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EINS

Piniengeruch mischte sich in die schwüle Kölner Stadtluft,
herübergeweht vom Vertical Forest zwei Straßenecken weiter.
Emma setzte den Fuß auf das Rasengitter außerhalb des Gerichts‐
gebäudes. Es war der erste Schritt in eine bessere Welt ― an einem
dieser Tage, nach denen nichts mehr so war, wie zuvor. Einer der
Tage, an denen es ein Luxus war, fünf Sekunden die Augen zu
schließen, zu atmen und einfach nur zu existieren.

Stimmengewirr wurde lauter, jemand rief etwas, TV-Drohnen
surrten heran. Das Medieninteresse war groß. Kein Wunder. Der
Bildschirm der ersten Drohne wurde hell, das Video-Bild eines
schwarzen Mittvierzigers erschien, Kahin Elmi von EuroNews.

»Emma, wie schön, dass ich Sie gleich erwische!« Das rote
Licht an der Kameradrohne leuchtete. Sie war o#enbar live auf
Sendung. »Können Sie uns etwas zum Gerichtsbeschluss sagen?«

Emma hatte ihre kleine Ansprache im Kopf zigmal geübt, seit
sie zugestimmt hatte, Sprecherin des Bürgerrats zu sein. Jetzt
keinen Fehler machen. »Kahin, ich freue mich, Sie zu sehen und
Ihnen berichten zu dürfen, dass das Gericht den Vorschlag des
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Bürgerrats in allen Punkten bestätigt und im selben Wortlaut
beschlossen hat. Die Privatvermögen der Superreichen werden
vergesellschaftet, wirksam ab sofort.«

Die Menschenmenge hinter den auf Brusthöhe in der Luft
hängenden Kameradrohnen verschiedener Medienanstalten
wurde mit einem Schlag ruhig. Eine ältere Dame am Rand des
Au!aufs schob ein klobiges altes E-Bike und grinste Emma an.

Emma nickte, ließ die Nachricht noch einige Sekunden
sacken. »Während wir hier sprechen, sind bereits alle Konten mit
Privatvermögen über zehn Millionen Euro eingefroren. Eine Liste
der Organisationen, die mit den in Kürze freiwerdenden Geldmit‐
teln betraut werden sollen, $nden Sie bereits im Netz. Ebenso die
gemeinsame Recherche unseres Bürgerrats, der Abteilung Wirt‐
schaftskriminalität des BKA in Wiesbaden sowie den Investigati‐
vjournalist:innen der Süddeutschen Zeitung. So haben wir eine
detaillierte Aufstellung der Vermögen erarbeiten können, die uns
jetzt bei der Umsetzung der Vergesellschaftung hilft.«

Sollten mehr Superreiche noch schnell Vermögen nach Korea
oder in die Mongolei gescha%t haben, als es durch Zufall möglich
war, war die Auswahl der möglichen Verräter klein: insgesamt 18
Personen. Elf davon gehörten zum Bürgerrat, der den ausgearbei‐
teten Vorschlag vor vier Wochen vorgelegt hatte. Die anderen
gehörten zum BKA oder zur Redaktion der Süddeutschen. Und sie
alle hatten eine Verschwiegenheitserklärung unterschrieben.
Emma war gespannt, wie viel Geld tatsächlich binnen Wochen‐
frist in die Staatskassen !ießen würde. Einige saftige Milliarden
sicher.

»Aber die Menschen, deren Vermögen gerade eingefroren
werden, waren nicht alle kriminell!«, rief jemand aus der
Menschenmenge.

»Das haben wir auch nicht behauptet. Die Abteilung für Wirt‐
schaftskriminalität des Bundeskriminalamts ist deswegen beteiligt,
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weil sie dort bereits die besten Informationen zu den entspre‐
chenden Konten und Geld"üssen haben.«

Es schien den Fragenden nicht wirklich zufrieden zu stellen.
»Und deswegen werden jetzt alle Reichen kriminalisiert?«

»Sie werden nicht kriminalisiert. Ihr Vermögen wird vergesell‐
schaftet. Wir reden auch ausschließlich von Superreichen, die
überhaupt mehr als zehn Millionen Euro auf ihren privaten
Konten haben. Wir reden nicht von gut situierten Bürger:innen. Es
werden auch nur jene Geldmittel eingefroren, die über die zehn
Millionen hinausgehen. Wenn Sie zehn Millionen und einen Euro
haben, dann betri#t die Maßnahme nur den einen Euro, der über
die Grenzmarke kommt. Der eine Euro käme jetzt in den Topf, der
in Kürze unter den verschiedenen Organisationen aufgeteilt wird.
Darunter sind Krankenhäuser, soziale Einrichtungen und staat‐
liche Bildungseinrichtungen wie Schulen, Kindergärten und auch
einige rein staatliche Universitäten ohne superreiche Mäzene. Die
vollständige Liste $nden Sie, wie gesagt, bereits online.«

Ein Raunen ging durch die Menge. Kahin Elmi meldete sich
zu Wort: »Das … ist ein großer Schritt.«

Auch wenn Emma ihn nur über den kleinen Monitor und den
quäkenden Lautsprecher der Videodrohne sah und hörte,
bemerkte sie, wie ihn die Sache bewegte.

»Sie haben heute Geschichte geschrieben, Emma Johannsen.«
»Danke, aber daran waren mehr Menschen beteiligt. 17

weitere Personen, um genau zu sein. Meine Kolleg:innen vom
Bürgerrat, die Menschen vom BKA, die aus der Redaktion der
Süddeutschen und nicht zuletzt eben gerade das Gericht. So eine
Entscheidung geht nicht von allein und wir als Gesellschaft sind
alle aufgefordert, uns einzubringen, wo wir können. Dass mir die
Rolle zu$el, Sprecherin des Bürgerrats zu werden, war auch nur
großer Zufall. Ich danke allen für das Vertrauen. Das war ganz
eindeutig ein Job of the Lifetime.« Ihre Aussprache des englischen
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Begri!s verriet ihre französische Muttersprache – und das nach all
den Jahren in der Forschung, in der Englisch noch immer die
Lingua Franca war. Ihre deutsche Aussprache verriet sie nie, aber
das lag vermutlich daran, dass ihre Mutter Deutsche war und sie
immer verbessert hatte. Innerlich seufzte sie. »Und ich bin sehr
dankbar dafür. Wir sind alle guten Mutes, dass das nun der Gesell‐
schaft zurückgegebene Geld uns allen zu Gute kommen und
gerecht verteilt jetzt wieder einen guten Nutzen haben wird.
Dankeschön.« Emma nickte, um Kahin zu signalisieren, dass sie
mit ihrem Statement fertig war.

Es kamen weitere Kamera-Drohnen, weitere Fragen aus der
Menschenmenge, doch mehr gab es nicht zu sagen. Emma erin‐
nerte alle daran, dass bereits alle Informationen online zu 0nden
waren. Die meisten der Drohnen hatten ohnehin ihre kleine Rede
aufgenommen oder sogar direkt live gestreamt. Endlich drehten
auch die letzten um und surrten ihrer Wege, zurück in die Nieder‐
lassungen der verschiedenen Medienhäuser. Zwei oder drei davon
würden ihren Weg zu Redakteur:innen machen, die versuchen
würden, Emmas Worte irgendwie umzudrehen, um daraus reißeri‐
sche Nachrichten zu produzieren. Alles wie immer also.

Als die letzte Kamera-Drohne endlich davon geschwirrt war,
steuerte Emma auf die Gruppe ihrer Bürgerratskolleg:innen zu.
Sie standen etwas abseits und unterhielten sich.

»Entschuldigung, Emma Johannsen?«, sprach sie die ältere
Dame mit dem E-Bike an.

»Ja, bitte?«
Sie kramte in ihrer Handtasche, die so aussah, als wäre sie aus

drei anderen Taschen und einem Rucksack zusammengenäht
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worden, blickte kurz zu Emma auf und grinste wieder dieses
verschwörerische Grinsen. »Hier nehmen Sie. Wir sehen uns bald
wieder.« Sie drückte Emma etwas in die Hand und verschwand
samt Rad um die nächste Ecke.

Emma starrte auf die kleine Papierkarte in ihrer Hand. War
das eine Bibliothekskarte? Etwas schief abgeschnitten. Vielleicht
ausrangiertes Papier, das nun benutzt wurde, um eine Adresse per
Hand darauf zu schreiben? Merkwürdig. Emma hatte seit mindes‐
tens zehn Jahren keine Adressen mehr ohne Direktlink auf Maps
bekommen, Wegbeschreibung mit sämtlichen Zwischenstopps für
anstehende Besorgungen inklusive. Eine handgeschriebene
Adresse auf einem Stück alter Bibliothekskarte war mehr als unge‐
wöhnlich.

»Kommst du noch mit?«, fragte Joy, eine ihrer Bürgerrats-
Kolleginnen. »Im Soho ist Twens-Night.«

»Twens-Night? Im Ernst?«
»Ja, Zwanzigerjahre durch und durch. Kleidung und Drinks

aus den 1920ern und es gibt Kameras an jedem Tisch, um diese
witzigen Kurzvideos der 2020er zu drehen. Die laufen dann auf
der Fedi-Site vom Soho bis nächste Woche.«

Emma war schon in den 2020ern kein Fan von Loops und …
wie hieß das andere noch? Tick-Tack? … gewesen. Alles viel zu
bunt und zu bewegt. Interviews geben war ja eine Sache, aber bei
angeblich unterhaltsamen Videos war sie auf jeden Fall raus. »Na
gut. Lass uns feiern gehen.«

Es hätte fast geklappt, sich nach dem Essen abzusetzen und
in Ruhe die Bahn nach Hause zu nehmen. Doch ehe sie sich
versah, wurde Emma schon die zwei Straßen weiter und durch den
Eingang ins Soho mitgeschleppt.
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»Von mir aus. Aber nur für einen Drink. Und ich mache keine
Videos!«

Das Ambiente war in der Tat umwerfend. Sie hatten das
Innere eines Berliner Nachtclubs der 1920er nachgestellt, mit
Tischen für vier, Gläsern mit Knabberstangen, hohen Stiel-
Gläsern mit Schaumwein und es gab sogar alte Bakkelit-Wähl‐
scheibentelefone – oder wohl eher Nachbauten davon ― die waren
in den 1920ern der Hit: mit hübschen Fräuleins oder gutausse‐
henden Herren an einem anderen Tisch zu plaudern und viel‐
leicht ein näheres Kennenlernen anzubahnen. Nur, dass hier über
dem Telefon noch eine Kamera angebracht war, um die eigenen
Telefonanrufe zu #lmen und ö$entlich zu machen.

Joy ließ den Blick durch den Club schweifen. »Oh, schau
mal!«

Emma blickte sich um in die Richtung, in die Joy ›au$ällig
unau$ällig‹ deutete. Eine Gruppe junger Männer, die ihrerseits
allesamt zu Joy schauten. Joy würde wohl einen lustigen Abend
haben. Sie seufzte. »Na dann viel Spaß.«

Während Joy sich am Telefon mitsamt Kamera zu scha$en
machte, ließ Emma weiter den Blick schweifen. An einem Tisch
ganz hinten an der Wand saß ein gutaussehender Schwarzer unde‐
#nierbaren Alters. Er schien mit dem Raum zu verschmelzen.
Wahrscheinlich Privatdetektiv oder Security. Jemand, der es
gewohnt war, nicht aufzufallen.

»Du hast 'nen Faible für Typen, die nicht gerne im Vorder‐
grund stehen, was?«, fragte Joy.

»Merkt man das?«
Joy hob demonstrativ beide Augenbrauen.
»Ja, okay. Ich gebe es zu. Ich falle selbst nicht gerne auf. Die

Kriegsjahre …«
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»Schon okay, du musst nicht weiterreden. Ich glaub, wir haben
alle erlebt, was passiert, wenn man den russischen oder nordkorea‐
nischen Soldaten au"ällt.«

»Oder den Brasilianern.«
Joys Gesicht ver#nsterte sich einen Moment lang, in dem sie

wohl mit Erinnerungen kämpfte. Dann schüttelte sie sich, fast wie
ein Hund. »Ja, die Brasilianer. Ich hab vielleicht ein Herz für
au"ällige Typen, weil es so einer war, der mich aus diesem von
Brasilianern besetzen Haus gebracht hat, damals in Bonn.«

Emma nickte. Mehr musste Joy nicht sagen. »Verstehe.« Sie
gri" ihr Schultertuch fester, das sie im Schoß zu einem Knäuel
geballt hatte und hing einen Moment lang der Erinnerung nach.
Dann schaute sie sich zu dem Tisch an der Wand um. Noch
immer alleine.

»Na, wähl doch endlich die 22.«

Emma brauchte noch zwei Gläser Schaumwein und die
Langeweile, die sie überkam, nachdem Joy mit den drei jungen
Männern von Tisch 16 auf der Tanz0äche verschwunden war.
O"enbar hatten alle die Anleitungsvideos zu ›Charleston‹ rege
studiert. Sie schaute sich noch einmal um, setzte sich etwas seitlich
zur Kamera und wählte mit der Drehscheibe zweimal die Zwei.
Sie beobachtete den Mann am Tisch, der erschrak, als das Tischte‐
lefon läutete. Er schaute sich um, ehe er abnahm.

»Hallo?«
»Hallo.« Emma wartete, bis sein suchender Blick sie erreicht

hatte, dann winkte sie fast unmerklich. Er bewegte ebenso unauf‐
fällig die Hand, den Ellenbogen aufgestützt. Ihre Blicke trafen
sich, Emma nickte und legte auf, um zu ihm an den Rand des
Geschehens zu gehen.
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»Hey«, sagte Emma.
»Hi«, grüßte er zurück. Bei näherem Betrachten musste er gute

zehn Jahre älter sein als sie selbst.
»Darf ich?« Emma deutete auf einen der freien Stühle an

seinem Tisch.
Er machte eine knappe einladende Geste.
Emma setzte sich und prostete ihm zu. Mittlerweile war es

sehr laut und sie wusste nicht, ob er ihr »Santé« überhaupt gehört
hatte.

»Emma Johannsen, richtig?«
Emma nickte. »Und Sie sind …?«
»Oscar Clelland. Und bitte gerne ›du‹.«
»USA, wenn ich raten sollte.«
»Ja, Washington. Ich bin seit ein paar Tagen wieder hier.«
»Wieder? Was machst du denn wieder hier?«
»Ich bin schon seit zwanzig Jahren, also lang vor dem Krieg,

immer wieder mal hier in Köln und in der Gegend unterwegs.«
»Aha? So spannend ist es hier nun auch wieder nicht. Und vor

dem Krieg ja noch viel weniger, ehe Köln Hauptstadt wurde.«
»Ach na ja. Familie, Freunde …«
»Verstehe. Familie über die Welt verteilt und vermutlich

wurde das über den Krieg nicht besser?«
»Yep. Das klingt so, als würdest du das kennen.«
»Ja, was vorher schon eine Patchwork-Familie war, ist jetzt ein

großer Flickenteppich.« Bilder aus Emmas Kindheit im Garten
ihres Vaters in Belgien zogen durch ihren Kopf, gefolgt von
welchen ihrer Teenagerjahre bei ihrer Mutter in Norddeutsch‐
land. Plötzlich fühlte sie sich ertappt.

Oscar beobachtete sie und schmunzelte, trank einen Schluck.
Die beiden plauderten eine ganze Weile nonchalant über Belang‐
losigkeiten, für alles andere war es ohnehin zu laut. Schließlich
fragte Oscar: »Möchtest du noch lange bleiben?«
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»Ich wollte gar nicht herkommen, muss ich gestehen.«
»Oh.«
»Aber dann hätte ich dich ja nicht getro!en.« Emma gab sich

alle Mühe, nett zu lächeln. »Aber man soll ja auch au"ören, wenn
es am schönsten ist.«

»Darf ich dich ein Stück begleiten?«
Emma schaute ihn skeptisch an.
»Nein, ich will gar nicht wissen, wo du wohnst. Bis zur U-

Bahnstation vielleicht?«
Emma nickte. »Ja, ich denke, das geht in Ordnung.«

Oscar brachte sie bis zur Straßenecke und ging dann zielstrebig
weiter in Richtung der nächsten U-Bahnstation. Oben in der
Wohnung zog Emma ihr Pad aus der Tasche und ließ sich damit
auf ihr Bett fallen; weit musste sie dafür nicht gehen. Die Einzim‐

merwohnung war vor zwei Jahren erst aus einer vormals größeren
Wohnung herausgetrennt und frisch renoviert worden. Die
meisten Wohnungen waren heute sehr viel kleiner als früher. Und
deutlich energiee,zienter. Und mehr als ein Zimmer bekam man
als alleinlebende Person nie. So viele Menschen lebten jetzt auf
dem schmaler werdenden Streifen bewohnbarer Welt, dass Wohn‐
raum in den letzten 15 Jahren knapp geworden war, um es
vorsichtig auszudrücken. 2.500 Euro für ein WG-Zimmer von
acht Quadratmetern war üblich und nach dem beinahe Auseinan‐
derfall der EU während des Krieges war es auch nicht besser
geworden.

Emma schaute, ob noch irgendwas gekommen war für ihren
ersten Arbeitstag morgen. Als sie die Nachrichtenübersicht
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ö!nete, verschluckte sie sich und musste husten. 376 neue Nach‐
richten. Sie scrollte über die Betre!zeilen. »Wir wissen, wo du
wohnst«, war eine der häu#gsten, dicht gefolgt von verschiedenen
anderen Bedrohungen. Mit klopfendem Herzen ö!nete sie eine
der Nachrichten.

›DU DENKST WOHL, du kommst einfach so damit durch, was? Wir
sind sehr gut vernetzt und wir werden dir das Leben zur Hölle
machen.‹ – Natürlich ohne Absendername und signiert war die
Nachricht auch nicht. Wie hatten sie das denn hinbekommen?

Emma war schlecht. Vielleicht war es doch keine so gute Idee
gewesen, sich vor der Kamera zu zeigen. Nach einer quälend
langen Weile, die sie auf die Nachrichtenkolonne gestarrt hatte
und keinen klaren Gedanken fassen konnte, löschte sie alle.
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Am nächsten Morgen klingelte Emmas Wecker früh. Sie putzte
ihre Zähne und wusch sich, darauf bedacht, nur 200ml Wasser zu
verbrauchen, um nachher noch etwas für eine zweite Katzenwä‐
sche nach der Arbeit zu haben. Emma schaute auf das schmale
Rinnsal aus dem Wasserhahn. Die Wasserzähler liefen gnadenlos
für alle. Wer mehr als fünf Liter am Tag verbrauchte, Trinkwasser
eingeschlossen, fand sich am nächsten Tag bei drei Litern hart
rationiert. Fair use, damit es genug Trinkwasser für alle gab.
Schließlich zog sie sich an. Das einzig Gute daran, wieder ins Büro
zu müssen war, dass es dort zwei Tassen Ka"ee aufs Haus gab. Pro
Person und Tag; reiner Luxus.

Draußen war es kühler als die Monate zuvor. Die Schwüle war
klarer Luft gewichen ― das späte, aber untrügliche Zeichen, dass
der Herbst kam. Emma zog die Strickjacke etwas enger um sich
und umrundete die Baustelle neben dem Eingang zur U-Bahn.
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Anfangs hatte Europa neidisch auf Kanada geschaut und
einige Städte bauten Underground Cities nach dem Vorbild von
Montréal. Die war ursprünglich eigentlich gegen die große Kälte
angelegt worden, war aber mittlerweile einfach ganzjährig geö*‐
net, nicht nur für Touristen. Warum auch nicht, wenn sie schon da
war. Hier im Kölner Pendant würde es als auch unterirdische
ö*entliche Bereiche geben, sogar eine Schule sollte dort entstehen
und ein Studierendenwohnheim. Zu ihrer Studienzeit wäre es
undenkbar gewesen, ohne echtes Sonnenlicht zu wohnen. Aber
undenkbar war vor dem Krieg vieles gewesen, bis es jetzt doch so
gekommen war, inklusive Underground Cities in vielen deutschen
Städten.

Völlig in Gedanken stieß Emma vor den Stufen zum Eingang
des IBA, dem Institut für angewandte Biologie und Artenerhalt,
hinauf mit einer Frau in einem braunen Pullover zusammen.

»Oh, pardon.«
Die andere drehte sich mit entschuldigend erhobenen Händen

um und starrte sie an. »Emma?«
»Lena! Das ist ja ein Ding. Was machst du denn hier?«
»Ich …« Nach dem kurzen Ausdruck der Freude wich das

Strahlen in den Augen. Es war, als würde sich eine Türe schließen.
»Ich habe hier einen Termin. Was machst du hier?«

»Ich arbeite hier. Also, heute ist mein erster Tag nach längerer
Zeit.«

»Der Bürgerrat, ich weiß. Ich habe die Nachrichten verfolgt.«
Emma nickte. Natürlich. »Ja, mal sehen, was ich hier jetzt

mache.«
Die beiden gingen schweigend die Stufen nebeneinander

hoch.
»Was machst du jetzt?«, fragte Emma.
In Lenas Gesicht blitzte Misstrauen auf.
Emma konnte es ihr nicht verdenken. Die Kriegsjahre hatten
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sie alle verändert. Egal, wie lange man einander schon kannte.
Und es war auch ihre Schuld, schließlich hatte sie sich nicht mehr
bei Lena gemeldet, nachdem die Besatzung beendet worden war.
»Schon okay. Vergiss die Frage. Wie geht es dir?«

Lenas Gesichtszüge entspannten sich etwas. »Danke. Viel zu
tun. Und dir?«

»Abgesehen davon, dass ein kleiner Teil der Gesellschaft mich
vermutlich gerne lynchen würde, an sich ganz gut.«

Für ein paar Sekunden schimmerte dieses freche Grinsen in
Lenas Zügen auf, das Emma so gut kannte. Besonders dann, wenn
sie im Labor der Uni stundenlang gemeinsam über Experimenten
gebrütet hatten und irgendwann der ›Ich-lass-das-jetzt-so-Punkt‹
kam. »Konntest mal wieder nicht Nein sagen, was?«

»Erwischt.«
Die beiden betraten die Glashalle. Lena schaute sich suchend

um. Es waren erstaunlich viele Menschen hier.
»Ist das hier immer so voll?«
»In dem alten Glaskasten? Nein. Das können sie sich gar nicht

leisten.«
»Zahlen die bei euch den vollen Hitzeausgleich im

Sommer?«
Emma nickte. »Ja, müssen sie als regierungsnahe Institution.

Von Mai bis September gibt's zwischen 11:00 und 18:00 Uhr das
doppelte Gehalt, wenn du ins Büro musst. Heißt für die meisten
hier: Homeo!ce galore.«

»Zu Uni-Zeiten haben wir im Sommer draußen auf der Wiese
gesessen und gelernt.«

»Hast du uns gerade alt genannt?«
Lena lachte. »Den Glas-Klotz hier gleich mit, ja. Damals

waren das die Protz-Bauten.«
»Ja, ja. Und heute stehen sie im Sommer fast komplett leer,

weil's zu heiß ist und im Winter will auch keiner hier sein, weil wir
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dann mit Jacke und Handschuhen hier sitzen, weil keiner die
Heizkosten zahlen kann.«

»Auweia.«
»Aber sie ködern uns mit zwei Tassen Ka!ee am Tag.«
»Wirklich? Das ist ja Luxus!«
»So luxuriös das Leben in Meetings halt sein kann.«
»Ach, wenn man so gut wie nie Meetings hat, geht's eigent‐

lich.« Lena drückte Emma eine Karte in die Hand: Igelstation,
Lena Kehling.

»Igel, ja?«
Lena nickte. »Du hast deine Milliardäre, ich meine Igel.«
»Ex-Milliardäre«, korrigierte Emma und zwinkerte Lena zu.

»Du bist also noch hier in Köln?« Sie schaute noch einmal auf die
Karte, dann zu Lena.

»Ja, beziehungsweise seit zwei Jahren wieder.«
»Wir sollten uns mal tre!en. Es tut mir leid, ich habe nur eine

digitale Karte.« Emma zog ihr PersonalPad aus der Tasche und
schaute Lena fragend an.

Das Lachen verschwand aus Lenas Gesicht, als hätte jemand
den Stöpsel gezogen. »Ich muss weiter zu meinem Termin.«

Emma zeigte zum Informationsschalter. »Ich vermute, du
willst dich anmelden?«

»Danke.«
Emma schaute Lena ins Gesicht, suchte nach der alten Lena,

ihrer Studienfreundin, die sich nur kurz in diesem Lachen gezeigt
hatte.

Lena schenkte ihr noch ein schmales Lächeln. »Meld dich,
ja?« Dann eilte sie zum Informationsschalter.

»Wir sehen uns.« Dann zog Emma ihre Bezahlkarte für die
Identi$kation an der Personenschleuse aus der Tasche.
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Oben im Büro angekommen stellte sie ihre Tasche ab. Sie begab
sich erst einmal zur Ka)eemaschine, wo sie ihre Bezahlkarte
durchzog und damit die erste ihrer zwei Luxus-Tassen freigab. Wo
waren bloß die Kollegen? Emma schaute sich um und fand sie
hinter einer der Glaswände des großen Meetingraums. Da sie
nicht wusste, ob sie die Freigabe für das Meeting hatte, schaltete
sie erst einmal ihr Terminal an. Emails, darunter eine Nachricht
mit Betre) ›Dankeschön‹, Messages, ein Haufen neuer Ordner
und Dokumente, zu denen sie Zugri) hatte. Zwei davon ›classi‐
+ed‹. Emma hob die Brauen. Der Klick darauf verlangte ein Pass‐
wort. Nicht den Passkey-Stick, der ihr an ihrem ersten Tag
ausgehändigt worden war, sondern ein eigenes Passwort. Das hatte
sie ja seit Vorkriegszeiten nicht erlebt. Na gut.

Sie ließ sich auf den Schreibtischstuhl fallen und trank
bedächtig den Ka)ee ― sogar mit Hafermilch. Der Luxus sickerte
mit dem Ko)ein in ihren Körper. Sie schloss die Augen und genoss
den Moment einige Sekunden lang. Dann ö)nete sie die ›Danke‐
schön‹-Nachricht.

Liebe Emma Johannsen,
als Dankeschön für Ihren Einsatz im Bürgerrat ›Finanzverantwor‐
tung‹ erhalten Sie zwei Jahre Urban Gardening im G-Artencenter.
Ihren Zutritts-Token erhalten Sie über das Bundesministerium für
Ökologie und Energie entweder online oder in der Moltkestraße
direkt auf Ihre Bezahlkarte.
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Mit freundlichen Grüßen, K. Berger,
i.A. der Bundesregierung
Moltkestraße 4151, 50674 Köln

Urban Gardening? War das deren Ernst? Die Kolleg:innen und
sie brachten Milliarden in die Staatskassen und sie bekamen zwei
Jahre Urban Gardening dafür geschenkt? Emma starrte auf den
Screen. Sie erinnerte sich, wie Menschen draußen in Gärten und
auf Feldern, manchmal auch nur auf Balkonen oder drinnen auf
der Fensterbank Obst, Gemüse und Kräuter angebaut hatten. Vor
dem Krieg manchmal nur als Hobby, dann bald weil sie es muss‐
ten. Sie selbst hatte keine Ahnung, wie man gärtnerte, und würde
sicher ein paar Videokurse machen müssen. Beim zweiten drüber
Nachdenken bot Urban Gardening allerdings tatsächlich eine
kostbare Ergänzung des Speiseplans. Und wer weiß, vielleicht
hatte sie ja sogar bald ein paar Früchte mehr und konnte sich das
Ein oder Andere eintauschen. Emma entschied seufzend, den
Gutschein einzulösen.

Emma schob gerade die Nachricht auf ihr PersonalPad, als die
Kollegen aus dem Meeting kamen.

»Hallo Emma, gut gemacht. Das sichert auch unser Funding
für die nächsten Jahre.« Natürlich dachte Manuel aus der Buch‐
haltung wieder nur daran. Aber Recht hatte er.

»Emma, kommst du mal bitte?« Das war die Stimme von
Roland Emhauser, ihrem Chef. Emmas Augenbrauen schossen in
die Höhe. Es war bisher selten ein gutes Zeichen gewesen, wenn
der Chef sie zu sich rief. In seinem Büro angekommen deutete er
auf die Tür und sie schloss sie hinter sich.

»Was gibt’s?«
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»Erstmal: Wirklich schön, dass du wieder da bist. Gute Arbeit.
Hier haben wir dich schon schmerzlich vermisst.«

»Danke. Wieso vermisst? Was gibt es denn so Dringendes?«
»Setz dich.« Er zog ihr einen Bürostuhl neben sich und deutete

darauf. Als sie saß, fuhr er fort: »Wir haben neue Anweisungen
bekommen. Es gibt eine Reihe an Projekten, die eingestellt
werden.« Er tippte auf das Touch-Display seines Terminals.
Darauf erschien eine Liste mit sechs Einträgen. »Die Liste ist
unter Geheimhaltungsstufe, daher ö!net sie auch nur mit einem
zusätzlichen Passwort.« Er reichte ihr ein handgeschriebenes
Stück Papier. Auf dem Zettel stand eine achtzehnstellige Buchsta‐
ben-Zahlen-Kombination.

Emma schluckte. »Oh. So schlimm, also?«
Roland nickte. »Pack den Zettel gut weg, trag das Passwort

nicht in dein Pad ein oder so. Klar?«
Damit war klar, dass auch die Pads noch immer ― oder

wieder? ― überwacht wurden. Emma nickte.
»Okay, dann weiter. Das sind die Projekte, die wir in den

kommenden Wochen einstellen.«
Emma schaute auf seinen Bildschirm, las die einzelnen

Einträge. »Merde. Aber wir haben gerade ein paar Milliarden
locker gemacht, davon sollte genug auch beim Artenerhalt
landen.« Emma merkte, wie ihre Stimme kratzte.

»Uns geht nicht nur das Geld aus. Wir können nichts mehr
machen. Für die Tiere wird es zu heiß und sie $nden kein Futter
mehr.«

»Was wird mit den Leuten, die in den Projekten arbeiten?« Ihr
Blick haftete auf dem zweiten Eintrag: ›Igelstation Köln Süd‹.
»Gibt es für die eine andere Arbeit? Und was wird mit den Tieren,
die sie p%egen?« Sie dachte an Lena. Merde!

Ihr Chef schaute sie schweigend an.
»Verstehe. Die einen werden arbeitslos und die anderen
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verhungern oder verdursten.« Sie stand auf. »Bin ich jetzt wirklich
von einem der erfolgreichsten Projekte der Nachkriegszeit zurück‐
gekommen, nur um am nächsten Tag Todeslisten für die nächsten
Spezies und deren Hüter:innen zu führen? Roland, ernsthaft?«

»Emma.«
Sie atmete tief durch. »Was?«
»Ich weiß, das ist nicht leicht. Mir tut es auch leid.«
»Tut es das?«
»Wir haben unsere Anweisungen. Wir müssen die Gelder und

Ressourcen sinnvoll aufteilen.«
»Was ist denn sinnvoll daran, die Igel aussterben zu lassen?

Und die Weinbergschnecken? Und die Schwalben? Meisen?«
»Emma, es tut mir wirklich leid. Mir sind die Hände

gebunden.«
Emma presste die Lippen aufeinander. Jetzt nichts Falsches

sagen. Sie konnte den Job nicht einfach hinwerfen. Es waren
zigtausende Menschen auf der Straße, die sofort den Job nehmen
würden und dann stünde sie in Nullkommanichts an der kommu‐
nalen Essensausgabe in der Schlange. »Ich … muss das erstmal
verarbeiten.« Sie eilte aus dem Büro, schnappte vor der Tür nach
Luft.
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Emma schnappte ihr PersonalPad und ihre Tasche und buchte
sich auf ›Überstundenabbau‹ aus. Zum Glück hatte sie davon noch
einige stehen von vor der Zeit im Bürgerrat. Sie musste erst einmal
raus an die frische Luft, eilte die Stufen hinunter und um die
nächste Ecke, weg von den Kameras am IBA. Zwei Straßen weiter
lehnte sie sich an eine Hausmauer. Was sollte sie tun? Lena anru‐
fen? Um ihr was zu sagen? Nein, wie sähe das denn aus? Und wie
käme sie aus der Nummer wieder raus, ohne morgen ohne Job
dazustehen?

Ihr PersonalPad in der Tasche vibrierte. Sie konnte sich
denken, dass es Roland war, der nachfragte, was das sollte. Sie
hatte keine gute Antwort darauf, aber das Pad erinnerte sie an
etwas. Den Token für das Urban Gardening jetzt abzuholen
würde ihr Zeit verscha"en. Normalerweise hätte sie das ja online
erledigt, aber es war eine zu gute Gelegenheit.

Also machte sie sich auf den Weg zur Moltkestraße, die im
Krieg komplett zum Regierungsviertel geworden war, als die
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Russen Berlin besetzt hatten. Das hatte sich wieder gegeben, als
die Ukrainer im September 2034 Berlin befreiten, aber Köln blieb
danach die Hauptstadt Deutschlands. War auch näher an Brüssel
und das brachte Vorteile.

Sie fragte sich durch und fand sich zwanzig Minuten später in
der Warteschlange vor einem einzelnen Schalter, der wohl einmal
eine Wohnungstür gewesen war. Zum Glück ging es erfreulich
!ink und weitere zwölf Minuten später hatte sie den Token auf
ihrer Bezahlkarte hinterlegt.

Vor der Tür rief Emma Roland Emhauser an und entschuldigte
sich.

»Schon okay. Ich hätte damit ja auch bis morgen warten
können. Entschuldige. Was hältst du davon: Du kommst einfach
morgen früh wieder, kannst bis dahin alles sacken lassen und hast
heute den Rest des Tages frei.«

»Danke, etwas freie Zeit zum Nachdenken klingt gut.«

Emma ging zum nächsten Trinkbrunnen, gab den
Wasserhahn mit ihrer Bezahlkarte frei und füllte ihre Flasche auf.
Die Mengenanzeige blieb grün. Beim Wegstecken der Bezahlkarte
bekam sie die beiden ungleichen Papierstücke wieder in die Hand.
Papier. Sie schüttelte den Kopf, las die etwas schief geschnittene
Bibliothekskarte genauer: Eine handgeschriebene Adresse und
darunter ›Adresse nicht in Maps eingeben!‹ Was zum …? Ein
Gefühl in der Magengegend sagte ihr, dass sie nicht mit dem, was
die Dame ihr gegeben hatte, au6allen wollte. Zum Glück kannte
sie sich in der Stadt auch ohne Maps gut aus. Der Straßenname

20



2042

sagte ihr etwas. Sie überschlug die Entfernung im Kopf. Vier Kilo‐
meter vielleicht? Mit der U-Bahn zu fahren wäre nicht anders, als
die Adresse in Maps zu suchen, da die Pads wohl noch immer
überwacht wurden. Vielleicht war ein langer Spaziergang an
ihrem jetzt freien Tag aber ohnehin keine schlechte Idee, zumal es
etwas abgekühlt hatte. Irgendwas würde ihr auf dem Weg sicher
auch noch einfallen, was sie noch besorgen könnte, um den Weg
zur rechtfertigen.

Die Adresse war die eines VegÖner-Kebab-Lokals.
Straßenname und Hausnummer: alles korrekt. Emma starrte auf
den Eingang, dann auf die Zeitanzeige ihres Pads. Bald Mittag. Sie
hatte sich o)enbar sehr ausgiebig Zeit gelassen. Sie schaute sich
um. Eine Kamera auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Sie
war sich fast sicher, hier nicht im Bild zu sein. Falls doch, würde
hier vorne herumzustehen allerdings au)allen. Was sollte schon
schiefgehen?

Der Laden war kleiner, als er von außen aussah, makellos
sauber und alles auf dem neuesten Stand. Verblü)end. Noch
bevor sie etwas bestellen oder auch nur raus.nden konnte, was es
überhaupt gab, kam ein kleiner Herr auf sie zu und drückte ihr
eine Flasche in die Hand.

»Ähm. Ich habe doch gar nichts be…«
»Bitte sehr.« Er schob sie zu einem Tisch ganz am Rand neben

einer Tür, auf der ›Nur für Personal‹ stand. Dann drückte er ihr
eine Speisekarte in die Hand und verschwand in die Richtung, aus
der er gekommen war. Emma starrte die Flasche an, dann die
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Karte. Sie blätterte sie durch. Zwischen der letzten und der
vorletzten Seite klemmte ein Stück Papier: eine Bibliothekskarte,
von der ein Stück abgeschnitten war. Aus der Tasche kramte
Emma die Karte, die die alte Dame ihr gegeben hatte, und hielt sie
dagegen. Die beiden Stücke passten zusammen. Es wurde immer
merkwürdiger.

In dem Moment ö!nete sich die Tür neben Emma, und die
ältere Dame schaute sie an. »Da sind Sie ja! Wir haben schon auf
Sie gewartet.«

»Gewartet?«
»Kommen Sie.« Sie zog Emma am Arm durch die Tür, die mit

einem leisen Klappen hinter ihr ins Schloss "el. Vor ihr war für ein
paar Schritte ein nur schemenhaft beleuchteter Flur, dann eine
weitere Tür wie eine Putzkammer. Die Dame blieb stehen und
deutete auf Emmas Handtasche, dann zeichnete sie mit den
Fingern die Umrisse eines PersonalPads in die Luft. Emma
verstand und schaltete ihr Pad aus. Dann gingen sie weiter. Noch
eine Tür und dann etwas, womit Emma am wenigsten gerechnet
hatte: ein hell erleuchteter Raum mit unzähligen Kommoden und
Regalen voller Kästen und Bücher. Die alte Dame nahm ihr die
Bibliothekskarte aus der Hand und legte sie auf einen Schreib‐
tisch, der mitten im Raum stand. Emma drehte sich einmal um
sich selbst. Eine ganze Bibliothek in einem Hinterzimmer.

»Entschuldigen Sie, wo sind wir hier?«, fragte sie.
Die Dame grinste sie wieder amüsiert an. Emma wurde das

Gefühl nicht los, in das Gesicht der Cheshire Cat aus Alice im
Wunderland zu schauen. Curiouser and curiouser.

»Willkommen in der Bibliothek.«
»Welche Bibliothek?«
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»Nun ja, wir gehören heute zur Stadtbibliothek Köln. Tatsäch‐
lich ist diese … ›Zweigstelle‹ aber älter als die Bib.!

Emma schaute sich um. »Was meinen Sie mit ›älter‹?«, fragte
Emma, die noch damit beschäftigt war, sich um die eigene Achse
zu drehen und alles einzusaugen, was es zu sehen gab.

»Nur etwa 2.450 Jahre.«
»Hm? 250 Jahre?«
»Nein. 2.450. Nicht dieser Standort hier, aber unsere Haupt‐

bibliothek, quasi.«
»Moment, was? Wo bin ich hier?«
»Sektion 22. Jede Bibliothek hat eine Sektion 22. Überall auf

der Welt. Der Name ist neueren Datums, aber ich kann versi‐
chern, es gibt die Kolleg:innen überall.«

Emma blickte sich um. Alles sah nach einer normalen
Bücherei aus. Regale mit Büchern, die unverkennbaren Klebe‐
schildchen auf dem unteren Buchrücken, Tische und Stühle, ein
paar große Sessel. Sie sah keinen Computer, aber mehrere große
Zettelkästen ― gut, die waren heute eher ungewöhnlich.

»Und was ist Sektion 22? Sowas wie ›Historisches‹ oder
›Archiv‹ oder so?«

»So ähnlich. Wir waren schon immer da. Seit es Gesell‐
schaften mit Aufgeschriebenem gibt. Seit es Herrschende und
deren Gesetze gibt, gibt es auch immer aufgeschriebene Gesetzbü‐
cher und Bücher über Recht und Ordnung.«

»Also ist Sektion 22 die Abteilung für juristische Bücher?«
»Nein. Eher das Gegenteil. Wir bewahren das Wissen um

alles, was durch die aktuellen Gesetzbücher verboten ist. Und seit
ein paar Jahrzehnten auch das, was durch die AGB verschiedener
Konzerne verboten ist, das ergibt meistens noch weniger Sinn.«

»Ähhh … Ist das denn …«, Emma suchte nach einem
passenden Wort, fand aber nur »legal?«
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Die alte Dame lachte. »Nun ja. Das Richtige zu tun und das
Wissen um Mut und Menschlichkeit zu bewahren, ist mindestens
rechtscha!en und hilft allen, die souverän gegen den Souverän
stehen wollen oder müssen.«

»Sie betreiben eine illegale Bibliothek!«
»Nein, wir betreiben ganz legal eine Bibliothek.«
»In einem Hinterzimmer mit illegalen Büchern.«
»Wir haben auch einen anderen Eingang, aber da kommen Sie

nur zu den Kinderbüchern. Hier hinten haben wir alles Mögliche.
Zum Beispiel Anleitungen wie die Wartungshandbücher so ziem‐

lich allen Geräten der letzten einhundertfünfzig Jahre, die meist
nicht an Normalmenschen ausgegeben werden.«

»Und illegale Bücher.«
»Und auch indexierte.« Die Frau ließ es so im Raum stehen.
»Setz dich doch. Mein Name ist Magda.«
»Emma.«
»Möchtest du etwas trinken?«
»Gerne.« Emma zog ihre Bezahlkarte aus der Tasche und hielt

sie Magda hin.
Diese schaute sie kopfschüttelnd an. »Lass stecken. Die

brauchst du hier nicht. So einen menschenverachtenden Blödsinn
machen wir nicht mit. Bei uns bekommen alle etwas zu trinken.
Wir gehen einfach davon aus, dass sich niemand mit ein oder zwei
Gläsern Wasser ein Bad einlässt. Und auch wenn jemand drei
Gläser trinkt. Das ist gut für den Kopf!« Sie tippte sich dabei an
die Stirn. Dann holte sie zwei Gläser aus der Ecke und einen
ganzen Krug Wasser.

Die beiden setzten sich in zwei der großen Sessel, die
beisammen standen. Magda schenkte ein und reichte Emma ein
Glas. Emma trank einen Schluck, atmete tief durch. Der Geruch
alter Bücher umgab sie und sie erinnerte sich an die Bücherei ihrer
Kindheit.
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»Schau, Bibliothekar:innen vor uns waren Teil der Under‐
ground Railroad in Amerika. Andere waren Fälscherinnen, die
deutschen Juden halfen, europäische Pässe im Dritten Reich zu
erhalten. Wieder andere haben geholfen, den Maidan zu organisie‐
ren. Was niemand jemals verstanden hat, ist, dass wir immer rund
um die Welt organisiert waren, auf die eine oder andere Art und
Weise. Wir vernetzen uns und wir wissen Dinge und geben
Wissen weiter. Das ist es, was wir tun; was wir immer getan
haben.« Das Lächeln der alten Dame strahlte eine Ruhe aus, die
langsam auch auf Emma überging.

»Leider haben einige unserer ›Zweigstellen‹ die Zeit nicht
überlebt«, fuhr sie fort. »Alexandria zum Beispiel. Aber wir
haben immer noch das Rezept für Erdmandelkuchen ―

verdammt gutes Zeug, das sie damals gemacht haben. Die
Anweisungen, wie man vor der ägyptischen Sklaverei fliehen
kann, waren allerdings ohnehin nicht mehr zeitgemäß, wenn
wohl sie auch für Historiker:innen sicher interessant gewesen
wären. Aber leider … Dafür haben wir im Laufe der Zeit neue
›Filialen‹ auf der ganzen Welt und Mitwirkende in unseren
Bibliotheken bekommen. Sie betreiben überall Bibliotheken, in
allen Ländern und Regimen und bewahren und verteilen das
Wissen, wie man sich gegen suppressive Regime zur Wehr
setzen kann.«

»Kann man sagen, dass es Bibliotheken der Resistance sind?«
Magda überlegte einen Moment. »Ja, durchaus. Orwell nannte

es ›organised civil disobediance‹, organisierten zivilen Ungehor‐
sam. Ich glaube, das passt ganz gut. Wissen darf nicht sterben,
wenn die Menschlichkeit weiterleben soll. Ich meine nicht
Menschen an sich. Die #nden immer einen Weg, sich weiter zu
verbreiten. Aber die Menschlichkeit ― sich gegenseitig helfen, gut
sein, das Richtige tun, das Anständige, was auch immer die
Gesetzgebung aus welchem Grund sagt.«
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Emma war sich nicht sicher, in welche Richtung die Erklärung
der alten Dame gerade abbog.

»Meistens sind die Gründe für Gesetze ziemlich gut, aber die
Umsetzung ist oft scheiße. Sorry, aber es ist ja so. Also bewahren
wir die Aufzeichnungen, die Anweisungen, wie man menschlich
sein und bleiben kann.«

Emma knabberte an ihrer Unterlippe, unsicher, was sie
antworten sollte.

»Schade, dass wir auch die Zehn Gebote verloren haben ― die
ursprünglichen, meine ich. Die sind eine ziemlich gute Zusam‐

menfassung aller zwischenmenschlichen Regeln, die jemals
geschrieben wurden ― wenn man die jeweiligen Götter und all
das religiöse Zeug herausnimmt, meine ich. Tatsächlich waren wir
es einfach leid, ganze Wagen voll mit religiösen Büchern rein- oder
rauszustellen, weil jemand entschieden hatte, dass die ganze
Nation jetzt an einen anderen Gott zu glauben hat. Die Menschen
glauben und tun ja ohnehin, was sie immer schon getan und
geglaubt haben. Was nützt es, ihre Götter umzubenennen? Also
haben wir schon vor ein paar hundert Jahren die Religion einfach
komplett aus unseren Beständen genommen. Sehr befreiend. Und
so viel mehr Raum für Frauenhilfe. Wir haben so eine Abteilung
in jeder Bibliothek, in jedem Land. Und die Bücher sind ziemlich
abgenutzt; müssen oft repariert oder gar ersetzt werden.«

Emma konnte es sich lebhaft vorstellen. »Was sind die meist
ausgeliehenen?«

»Abtreibungskräuter. Dicht gefolgt von Selbstverteidigung.
Früher gab es auch Bücher übers Giftmischen, aber wir sind über‐
eingekommen, dass wir keine Anleitungen zum Töten von
Menschen mehr vorhalten.«

Emma musste wohl sehr skeptisch schauen, denn die alte
Dame fuhr fort: »Was? Gewalttätige Ehemänner sind keine Er#n‐
dung der Moderne. Es gibt gute Gründe, warum es schon im

26



2042

frühen 15. Jahrhundert ein Buch über eine ganze von Frauen
erbaute Stadt gab. Von einer Frau geschrieben. Die gute Christine
war auch eine unserer Bibliothekarinnen. Manches ist über die
Jahrhunderte auch o!ener kommuniziert worden als Anderes.«

»Zum Beispiel?«
»Petersilie, Suppenkraut wächst in unserm Garten«, begann

Magda zu singen. »Jungfer Anna ist die Braut, soll nicht länger
warten.«

»Worauf?«
»Den Mann? Oder ihre Tage …«
Bei Emma "el der Groschen pfennigweise. Dann plötzlich:

»O … Oh!«
»Ja, genau.«

Etwas … nein, jemand bewegte sich in einem der beiden großen
Ohrensessel in der Nähe eines Fensters. Emma merkte, wie sie die
Luft anhielt, und atmete vorsichtig aus.

»Hi, Emma.«
Die Stimme hatte sie erst gestern gehört.
Oscar Clelland stand vom Sessel auf und kam zu den beiden

Frauen herüber. »Wie schön, dich zu sehen.«
Emma bemerkte, wie sie Oscar anstarrte. »Oscar? Was machst

du hier?«
»Ich bin Bibliothekar.«
»Dann kommst du vermutlich auch nicht aus Washington.«
»Doch, ich war dort in der Section 22 der Library of

Congress.«
»Oscar war der Hauptorganisator der Fluchtrouten für die

Verfolgten der Trump-Administration ab 2025, um Menschen
sicher aus den USA hinauszubringen.«

»Wir hatten eine undichte Stelle und ich musste selbst die
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USA verlassen. Long Story. Seither bin ich in Europa, schule die
Bibliothekar:innen an allen Standorten darin, wie man Menschen
zur Flucht verhilft und wie man in der digitalisierten Welt an
gefälschte Dokumente kommt.«

Emma merkte, wie ihr Mund o!en stand, und schloss ihn. Ein
Gedanke kroch in ihr Gehirn.

»Und wieso erzählt ihr mir das alles? Wieso bin ich hier?«
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»Du hast das Richtige getan. Du bist für die Community
eingestanden und hast dem oberen Einprozent einen dicken Strich
durch die Rechnung gemacht. Diejenigen, die sich auch am Krieg
noch bereichert haben, haben es jetzt mit der Gesellschaft zu tun
bekommen.« Magda schaute Emma anerkennend an.

»Ja, aber das war ich ja nicht alleine. Da sind ja noch andere
involviert.«

»Du bist aber diejenige, die sich mutig gezeigt hat. Deine
Kolleg:innen waren alle sehr zurückhaltend, wenn es drum ging,
dafür einzustehen, hielten sich im Hintergrund. Aber beim Feiern
und private Videos machen, waren sie wieder ganz vorne mit
dabei«, erklärte Oscar.

Emma begri!. »Du warst im Soho und hast uns beobachtet!«
»Richtig. Ich war allerdings davon ausgegangen, nur

Zuschauer zu sein.« Oscar schmunzelte.
Emma zog die Augenbrauen hoch. »Dann hab ich ja den Rich‐

tigen angerufen.« Sie war weniger sauer, als ihr Tonfall verriet.
Aber sie ließ es so im Raum stehen.
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»Wir wollen, dass du weißt, dass wir da sind. Dass es uns und
die Kolleg:innen gibt. Und dass wir helfen können, wenn es eng
wird.«

»Wenn ihr mir das sagt, weil es mich beruhigen soll, kann ich
verraten, dass es nicht funktioniert. Bis eben dachte ich noch, ich
habe nur ein paar Monate beurlaubtes Ehrenamt geleistet.«

»Du hast ein paar Leuten kräftig auf die Füße getreten. Leuten
mit Ein!uss, mit Verbindungen und Ressourcen. Und es rumort an
einigen Stellen ganz gewaltig.«

Emma schluckte.
Magda stand auf und gri" in einem der Regale zielstrebig nach

einem Buch. »Hier, das solltest du mal lesen.« Sie reichte es
Emma.

Emma schaute auf das schmale Buch in ihren Händen.
Schlichter Papiereinband, kein Aufdruck darauf oder andere
Hinweise, was man im Buch erwarten könnte; kein Titel, kein
Autor oder was auch immer man sonst gewohnt war. Nur das
beige Papier, ein relativ neuer Rückenau#leber mit einer
Nummer und ein matter Fleck auf dem Einband. War das ein
Teering? Emma schlug es auf. Vorn drin steckte eine Umlau#arte.
So eine, wie die, auf der sie die handschriftliche Adresse
bekommen hatte. Diese hier hatte allerdings die üblichen Einträge
mit Datumsstempel und eingetragenem Namen der ausleihenden
Person.

»Wie alt ist das?« Emma bemerkte Oscars Blick auf sich.
»Gute einhundertvierzig Jahre.«
Das Buch $el Emma fast aus den Händen.
»Vorsicht. Es wäre mir lieb, wenn die Ausgabe noch weitere

hundert Jahre scha"en würde.«
»Ist das wirklich so alt?«
»Ist es. Aus dem Ersten Weltkrieg.«
»Aber es sieht so … so …«
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»Ungelesen aus?«
»Ja.« Emma nickte.
»Das liegt daran, dass nur wenige Menschen es jemals lesen

wollten. Und noch weniger es auch getan haben. Dabei sollte es
eigentlich jeder Mensch gelesen haben. Vielleicht hätte es uns
sogar den letzten Krieg erspart, wenn es in den 2000ern bis
2020ern mehr Menschen gelesen hätten.«

Emma ö!nete das Buch erneut und zog die Umlau"arte
heraus. Sie hatte nur vier Einträge. Sie starrte auf die Karte. »Der
Name kommt mir bekannt vor.« Sie zeigte auf den ersten Namen:
G. Orwell. »Ist das etwa …«

Oscar nickte begeistert. »George Orwell war Kriegsberichter‐
statter in Deutschland zum Ende des Zweiten Weltkriegs, hatte im
Frühjahr 1945 jede Woche eine Reportage im Observer in Groß‐
britannien. Das war bevor er mit seinen Romanen groß rausge‐
kommen ist. Und o!enbar war er damit für die Kolleg:innen
hinreichend vertrauenswürdig, dass sie ihn einluden.«

»War das der Grund?« Emma blinzelte ein paarmal.
Magda zuckte mit den Schultern. »Wenn das nicht reicht …

Animal Farm und 1984 kamen ja erst 1945 und 46 raus. Aber
Orwell war vorher schon im Spanischen Bürgerkrieg gewesen,
kämpfte auch an der Front auf der Seite der Demokratie gegen
General Franco und die Faschisten. Auch Orwells Frau Eileen
war in Katalonien dabei. Oh, Eileen … Das war ein schmerzlicher
Verlust ― auch für uns.« Magda sah einen Moment traurig in die
Ferne, dann seufzte sie. »Nun ja, lange Geschichte. Hast du
Orwells ›Homage to Catalonia‹ gelesen?«

Emma schüttelte den Kopf, blätterte durch die Seiten des
unscheinbaren Büchleins. Auf vielen der vergilbten Blätter waren
Randnotizen in einer krakeligen Schrift mit au!älligen Spitzen
und Bögen darin. »Jemand hat eine Menge Notizen gemacht.«

»Ja, das war Orwell. Ich sag ja, ich würde diese Ausgabe gerne
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. »Genau wie in Katalonien. Keiner wollte schießen. Wir sind alle Menschen, all
die anderen sind Burschen wie ich.«

noch länger im Bestand behalten. Pass also bitte gut darauf auf.«
Magda nahm Emma die Karte ab und ging hinüber zum Schreib‐
tisch, wo sie einen Datumsstempel zur Hand nahm und den
nächsten Eintrag vornahm. Dann steckte sie die Karte in einen
Kasten auf dem Schreibtisch. »Die bleibt hier, bis du das Buch
wieder zurückbringst. Unsere normale Ausleihfrist sind übrigens
zwei Wochen. Ich gehe aber davon aus, dass wir einander früher
wiedersehen.«

Emma schaute auf die Randnotizen, die ihr entgegendrängten.
Sie sahen aus, als wären die einzelnen Wörter fast zu einem
zusammen"ossen; als wären die Gedanken schneller aus dem
Schreibenden herausgesprudelt, als er mitschreiben konnte. Eine
Notiz war: »Just like in Catalonia. No one wanted to shoot. All
men are human, all of them chaps like me.«∗

Auf dem Heimweg hielt Emma ihre Tasche enger an sich
gedrückt, als hätte sie etwas Verbotenes dabei. Dabei war es nur
ein Buch ohne besonderes Cover oder irgendwas. Ein paar Blätter
Papier zwischen Trink"asche und PersonalPad. Oscar begleitete
sie.

»Ich hätte auch alleine nach Hause gehen können.«
»Ich weiß. Aber das war unser Ernst, als Magda sagte, dass es

rumort. Du hast etwas zu tre+sicher ins Wespennest gestochen.«
Emma seufzte. »Bienen sind aus«, kommentierte sie etwas

bissiger als geplant.
»Ist in letzter Zeit irgendwas Ungewöhnliches passiert?

Irgendjemand, der dich kontaktiert hat?«

∗
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»Nein, ach was. Wie denn auch? Außer, dass ich eine Studien‐
freundin wiedergetro"en habe, ist in den letzten Wochen gar
nichts passiert. Aufstehen, Arbeit, Arbeit, Arbeit, Schlafen und
wieder von vorne.«

»Was war das mit deiner Studienfreundin? Wie heißt sie?«
»Lena Kehling. Sie sagte, sie ist seit zwei Jahren schon hier in

Köln bei der Igelstation.«
»Igel …«
»Ja, Igel. Hedgehogs«, ergänzte Emma für Oscar auf Englisch.
»Ich weiß, was Igel sind.« Er schmunzelte. »Aber traust du

ihr?«
»Nun ja … in der Uni waren wir gut befreundet. Haben alles

gemeinsam gemacht und waren auch in der Freizeit fast die ganze
Zeit zusammen ― außer wenn eine von uns ein Date hatte.«

»Und glaubst du, dass sie wirklich für die Igelstation arbeitet?«
»Ich habe keinen Grund, ihr nicht zu glauben. Immerhin sind

wir uns zufällig draußen vorm IBA begegnet.«
»Zufällig …« Oscar malte Anführungszeichen in die Luft.
»Ja! Also, glaube ich.«
Oscar schaute sie an, als würde er warten, ob sie noch mehr

erzählen wollte.
»Ich $nde es spannend, dass gerade Lena zu den Wildtieren

gekommen ist. Und dann noch zu den letzten Igeln in Deutsch‐
land. Als ich klein war, da gab es Igel überall; vor allem tote auf der
Straße. Im Urlaub hab ich auch mal einen Igel gerettet. Ich hab ihn
mit meinem Schal zwischen den Händen hochgehoben, ein biss‐
chen wie einen Topf mit einem Küchenhandtuch. Der Bordstein
war zu hoch, alleine wäre er nie von der Straße hochgekommen.«

»Und wie denkst du, ist Lena zur Igelstation gekommen?«
»Ich habe keine Ahnung. Aber das würde ich sie auch gerne

fragen. Es wäre wahrscheinlicher gewesen, dass ich dort lande und
sie in meinem Job, aber manche Dinge passieren einfach.«
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»Passieren oder werden eingefädelt.« Oscar ließ das Gesagte
im Raum stehen.

»Mhm, als ich 20 war, waren Igel schon eine bedrohte Tierart
― verdammte Klimakatastrophe. Verdammte Autos.« Emma über‐
legte einen Moment. »Ob sie wirklich dort arbeitet, lässt sich ja
raus#nden. Ich habe eine Visitenkarte von ihr bekommen.«

»Wir können auch im Netz nachsehen und bei der Zentrale
anrufen. Nur, falls die Visitenkarte gefälscht ist.«

»Darüber hatte ich gar nicht nachgedacht.« Sie war überrum‐

pelt. »Aber klar, Papierkarten kann ja jede:r drucken, wer halt
Zugang zu einem Drucker hat. Anders als die Einträge im Netz,
die von der Bundeszentrale kamen.«

»So würde ich das jetzt auch nicht sagen. Bei einer Zentrale
braucht man immer nur einmal Zugang, um Informationen rein-
oder rauszubekommen. Oder sie zu ändern.«

Emma starrte ihn an. Sie fragte sich, ob sie überhaupt noch
jemandem ― oder etwas ― glauben sollte. Und woher wusste sie
überhaupt, dass sie diesem Oscar trauen konnte? Oder Magda,
falls sie überhaupt Magda hieß!

Oscar blieb stehen. »Ich sehe dir an, was du denkst.«
»Ach ja? Was?«
»Dass du dich fragst, ob du mir oder irgendwem vertrauen

kannst.«
»Richtig.«
»Meine Erfahrung aus dem Krieg ist: Man kann sich nur

entscheiden, jemandem zu vertrauen und dann darauf ho$en, dass
das eigene Bauchgefühl nicht völlig falsch war. Und meistens
funktioniert es.«

»Und wenn es nicht funktioniert?«
Oscar schwieg eine Weile, dann ging er weiter. Er atmete tief

durch, ehe er weitersprach. »Wenn man völlig falschliegt, dann
kann es sein, dass es schlecht ausgeht.«
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Diesmal schwieg Emma und wartete, ob er von sich aus weiter
erzählte.

»Es ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht daran gedacht
habe, was im Krieg geschehen ist. Ich hab jemandem vertraut, der
das Vertrauen nicht verdient hatte. Wir waren zu fünft, damals in
Berlin. Drei sind nicht aus dem Krieg zurückgekommen.«

Es war Emma, als wäre es schlagartig totenstill geworden. Still
wie der Tod, dachte sie. Ihr fröstelte.

Oscar schaute sich um. »Ich sehe die drei immer wieder, wo
immer ich bin. So als stünden Hanne, Leo und Markus auf der
anderen Straßenseite und schauten mich an.« Er sah Emma an,
dann zur anderen Straßenseite.

Emma schaute sich um. Da war niemand. Ein paar Bäume,
deren Blätter leicht im Luftzug raschelten. »Und was war mit dem
Fünften?«, fragte sie.

Oscar schwieg eine Weile. »Ich fragte mich wohl zum hundert‐
tausendsten Mal, was ich hätte anders machen können, damit sie
noch hier wären. Damit wenigstens einer noch hier wäre. Ich weiß
es nicht. Ich habe ihm vertraut, dass er die drei zum vereinbarten
Tre#punkt bringt. Sie wollten in ein Safehouse gebracht werden.
Die drei hatten kurz vor dem Krieg Umweltaktivist:innen geholfen
und ihnen Unterschlupf gewährt. Dann kamen sie deswegen auf
die Fahndungsliste der AfD-Regierung und die galt auch im Krieg
noch weiter. Codewort ›Lesezeichen‹ hat damals versagt. Ich habe
versagt.«

Emma wusste nicht, was sie sagen sollte. Also ging sie schwei‐
gend weiter neben Oscar her, beobachtete sein schmerzlich verzo‐
genes Gesicht.

»Der Fünfte hieß Joseph, ließ sich ›Sepp‹ rufen. Ich hatte ihn
recherchiert und er machte auch über Wochen einen vertrauens‐
würdigen Eindruck. Stellte sich raus, dass er von der AfD gekauft
worden war. Wir verloren drei Menschen, einen Bibliotheks‐
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standort und ein Safehouse in Berlin. Und etwa 12.000 Bücher,
zum Glück keine Raritäten wie das, das du gerade hast.«

Emma drückte die Tasche mit dem Arm etwas fester an sich.
»Das ist ja furchtbar.«

Oscar atmete durch, blinzelte ein paarmal, ehe er weiter‐
sprach. »Diesmal wird es anders laufen.«

Emma bemerkte ein Zittern in seiner Stimme, sagte aber
nichts.

»Immerhin ist jetzt kein Krieg und nicht jeder Volltrottel mit
einer viel zu kurzen Zündschnur läuft mit einer geladenen Wa"e
durch die Straßen.«

Emma schaute ihn von der Seite an. »Glaubst du, Lena könnte
gekauft worden sein? Von wem?«

»Das habe ich nicht gesagt.«
»Aber gedacht.«
»Emma, ich frage dich. Du kennst sie, du kannst sagen, was

dein Bauchgefühl dir sagt.«
Emma überlegte einen Moment. Jetzt gerade war sie zu

verwirrt, um eine klare Aussage dazu zu tre"en. Sie blinzelte in die
Sonne, die sich gerade zwischen ein paar Wolken zeigte.

»Du hast ein paar noch immer sehr ressourcenreiche
Menschen gegen dich aufgebracht. Ich werde dir helfen, wie
immer ich kann. Magda auch und das ganze Netzwerk mit uns.
Aber überlege dir, wem du vertraust und wem nicht.«

»Danke«, sagte Emma. Sie merkte, wie Oscar sie beobachtete.
»Was denn?«
»Ich dachte nur gerade, dass du nicht bist wie die anderen.«
»Kein Sepp?«
»Das ho"e ich doch sehr! Nein, auch nicht so wie die drei, die

wir verloren haben. Du wirst deinen Weg schon machen.«
Emma schaute ihn verwirrt an.
»Sag einfach, wenn du Hilfe möchtest. Wir sind da, Magda
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. »Über ein besseres Verständnis unserer menschlichen Natur«

und ich.« Und damit gab er ihr einen Zettel, auf dem handschrift‐
lich seine Telefonnummer notiert war.

Oscar brachte sie bis zur Haustür. Oben in der Wohnung
schaltete Emma ihr Pad wieder an. Sie schaute auf die Zeitanzeige:
bald 18:00 Uhr. Die Einkaufsläden würden nach der Hitzepause
am Nachmittag gleich wieder ö*nen. Ab November dürften sie
wieder ganztägig geö*net sein, zumindest bis März, bis die Hitze
wiederkam. Sie warf einen Blick in den Kühlschrank und
beschloss, morgen nach der Arbeit einzukaufen. Sie notierte ein
paar Lebensmittel auf dem Pad und steckte es zurück in ihre
Tasche. Sie wollte gar nicht in ihre Nachrichten sehen. Viel lieber
wollte sie das Buch lesen. Sie nahm sich ein Glas Wasser; die
Mengenanzeige am Wasserhahn sprang von Grün auf Gelb.

Sie setzte sich aufs Bett und schlug die erste Seite auf.
›On a Better Understanding of Our Human Nature‹∗ stand

auf der Titelseite. Bei dem Titel hätte sie das Buch sicher nicht
ausgeliehen. Wahrscheinlich hatten es deshalb auch nur vier
Menschen vor ihr gehabt. Wenn sie bei dem schlichten, unbe‐
druckten Einband überhaupt bis ins Innere geschaut hatten. Das
schmale Büchlein hatte gerade mal die Ausmaße einer dieser Lese-
und Verständnishilfen, die es zu den gelben Klassikern in der
Schule gegeben hatte. Aber warum hatten die Bibliothekar:innen
das Buch nicht öfter empfohlen, wenn es doch so wichtig war?
Fragen über Fragen. Sie blätterte weiter.

∗
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»Wir Menschen leben in Gesellschaften. Jeder von uns ist eingebettet in ein
soziales Konstrukt, das wir erscha!en, um unser ureigenstes Bedürfnis nach dem
Schutz durch die Sippe zu stillen.«

»We live in societies. Each of us is nested in a social construct we
build to quench our original need for protection by the tribe.«∗

Gut, wahrscheinlich hatten 90 Prozent der potenziellen
Lesenden das Buch nach dem ersten Satz wieder zugeklappt. Aber
es musste ja mindestens für George Orwell ausreichend interes‐
sant gewesen sein, dass er weitergelesen hatte. Emma überwand
sich und las weiter. Ab der dritten Seite wurde es tatsächlich span‐
nend – nicht zuletzt durch die Seitenanmerkungen.

O"enbar war Orwell nicht der Einzige gewesen, der Notizen
hinterlassen hatte. Bis Seite 32 hatte sie schon drei unterschied‐
liche Handschriften gefunden. Und o"enbar waren sich alle einig,
dass Menschen gar nicht so per#de, verbrecherisch und durch‐
trieben waren, wie sie immer wieder dargestellt wurden; insbeson‐
dere in den Nachrichten und durch Kriegspropaganda überall. Da
war was dran. Stattdessen arbeiteten die Menschen immer wieder
gemeinsam und resilient gegen Katastrophen aller Art. Ziviler
Widerstand #ng immer bei der Community an. Beim Stärken des
›Wir‹ und bei der Stärkung von demokratischen Strukturen.

Der Autor kam nach keinen 100 Seiten schließlich zum
Schluss, dass Menschen einander gerne helfen. Und dass es sich
immer wieder in der Geschichte, besonders bei Katastrophen zeigt,
wie kollaborativ und sozial Menschen sind und dass das angeb‐
liche so kompetitive Wesen des Menschen ein gut gep$egter
Mythos sei, der durch die Kapital-Interessen Industrieller immer
weiter befördert würde. Statt die #nanziellen Interessen zu stärken
und immer wieder zu befeuern wäre es klüger, den Menschen

∗
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einen starken Sinn für Community und Demokratie zu geben und
sie resilient zu machen gegen Ein!üsse von Propaganda.

Emma ließ das Buch sinken. Darüber musste sie nachdenken.
Sie drehte das Buch in den Händen und kam erst jetzt drauf,

dass sie keinen Autorennamen gesehen hatte.
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Als sie am nächsten Morgen ins Büro kam, war sie mental darauf
eingerichtet, keine schönen Dinge zu sehen. Aber dank des kleinen
Büchleins, das jetzt unter ihrem Kop!issen lag, hatte sie sich
zurechtgelegt, wie sie damit umgehen wollte. Sie ö"nete die Nach‐
richtenübersicht und fand auch hier Drohungen. Sprachlos ließ sie
sich auf dem Bürostuhl gegen die Lehne sinken. Natürlich hatten
sie sie auch hier gefunden. Es war ja kein Geheimnis, wo sie arbei‐
tete. Und letztlich waren sie ja alle leicht im Netz nachzuverfol‐
gen. Merde. Sie wählte alle 241 bedrohlichen Betre"zeilen aus
und löschte die Nachrichten ungelesen. Schon poppte im Postein‐
gang die nächste Nachricht auf. Emma verdrehte die Augen.

»Alles in Ordnung?«
»Geht so. O"enbar sind ein paar Leute nicht so begeistert über

meine Arbeit und der der Kolleg:innen über die letzten Monate.«
Emma seufzte und zeigte auf die Betre"zeile: ›Du kannst dich auf
was gefasst machen!‹

Manuel kam zu ihr rüber und schaute über ihre Schulter auf
den Bildschirm. »Das war wohl zu erwarten.«
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»Ja, vermutlich. Es fühlt sich nur nicht gut an.«
»Verstehe ich. Aber was wollen sie dir denn tun? Gehen wir

mal davon aus, dass das alles Ex-Milliardäre sind und vielleicht
noch ein paar Leute, die deswegen jetzt ihre Jobs los sind und die
sich noch nicht bei der Verwaltung gemeldet haben wegen ihrer
Ersatz-Stellen Deine Kolleg:innen und du ihr seid im Recht. Wort‐
wörtlich.«

»Schon. Aber was, wenn irgendwer von denen es wirklich
ernst meint?«

»Ach, die sind sauer. Das geht vorbei, wirst sehen.«
Emma war nicht überzeugt. »Dein Wort in wessen auch immer

Gehör.«

Sie hatte sich vorgenommen, mit Lena Kontakt
aufzunehmen. Mit allen der betro0enen Projekte und deren
Verantwortlichen, um genau zu sein. Dann würde auch ein
Gespräch mit Lena nicht weiter au0allen. Sie ö0nete die Liste mit
dem Passwort, das ihr Roland am Tag zuvor gegeben hatte, und las
die Einträge.

1. Naturfreunde-Garten Aachen
2. Igelstation Köln Süd
3. Ornitologenverband Speyer
4. Pfotenhilfe Deutschland, Wildtier-Team NRW
5. Taubenhaus Hannover
6. Otterzentrum Münsterland

Alle Einträge mit Namen und Kontakt-Adressen der zustän‐
digen Leitungspersonen. Sie nahm ihr Arbeits-Pad aus der Schub‐
lade und wählte die erste Nummer. Besetzt. Auch beim zweiten
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Versuch. Dann eben die nächste. In der Spalte mit dem Namen
stand nicht Lena Kehling sondern Eugen Marbach. Nie gehört. Es
war auch nicht Lenas Nummer; zumindest endete die auf der
Karte mit den Zi!ern 37. Diese hier nicht. Emma wählte, es folgte
das Freizeichen.

»Marbach«, meldete sich die Männerstimme am anderen
Ende.

»Emma Johannsen, Institut für angewandte Biologie und
Artenerhalt«. Jahrelanges Training, sich am Telefon so zu melden.
Wahrscheinlich wurde auch dieses Gespräch aufgezeichnet und
käme in eine lange Reihe weiterer Telefonate, die sie genau so
begonnen hatte. »Herr Marbach, haben Sie ein paar Minuten für
mich?«

Emma versuchte, es ihm schonend beizubringen. Aber
natürlich stellte Herr Marbach die Frage, vor der sich Emma am
meisten gefürchtet hatte: »Und was wird aus den Tieren? Und aus
uns? Gibt es für uns Ersatz-Stellen?«

Emma konnte nur die Wahrheit sagen: »Ich weiß es nicht.«

Dreieinhalb Stunden später war Emma 2x und fertig. Um es
kurz zu machen: Keine:r der Projektverantwortlichen war begeis‐
tert. Ganz im Gegenteil. Emma hatte ein derartig schlechtes
Gewissen, dass sie sich schon fragte, wie viele der Projektmitarbei‐
tenden ihr jetzt auch Droh-Nachrichten schicken würden.

Ihr Arbeits-Pad schrillte. »Institut für angewandte Biologie
und Artenerhalt, Emma Johannsen«, meldete sie sich.

»Hallo, hier ist Lena.« Nach einer kurzen Pause ergänzte sie:
»Von der Igelstation.«
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»Lena?«
»Ich habe ein paar Fragen.«
Das glaubte Emma unbesehen. »Gleich am Telefon oder sollen

wir einen Termin machen?« Emma hatte das Gefühl, als würden
zwei Raubtiere umeinander schleichen.

»Geht heute noch?«
Emma schaute in den Kalender, obwohl sie wusste, dass keine

Termine eingetragen waren; dafür war sie viel zu kurz erst wieder
da. »Ja, geht.«

»Dann gerne heute. In der Igelstation.«
Emma schluckte. »Okay.«

Zum Glück fuhren die Bahnen in kurzen Abständen und
Emma erreichte die Station eine knappe Stunde später. Lena kam
ihr entgegen.

»Hey, entschuldige, ich ho-e, ich mache dir keinen Ärger in
der Arbeit.«

»Jedenfalls nicht mehr als umgekehrt.« Emma schaute Lena an
und ho-te, dass bei Lena ankam, wie sehr es ihr leidtat.

»Ja, deswegen wollte ich mit dir reden. Und dir etwas
zeigen.«

Lena ging vor und winkte Emma hinter sich her. Sie war
besser gelaunt als am Tag zuvor.

Durch eine Tür rein, einen Gang entlang und am anderen
Ende des Hauses wieder hinaus standen sie in einem großen,
etwas verwilderten Garten mit Sträuchern und Bäumen, Beeten
und drei kleinen Gartenhütten.

»Ist das schön hier«, hörte Emma sich selbst sagen.
Lena grinste sie an. »Schon, nicht?«
Sie gingen in eine der Gartenhütten. Darin war ein Gehege,

das mit einem Haufen Blätter den natürlichen Lebensraum der
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Igel nachstellte. Allerdings war es drinnen temperiert und
geschützt.

»Schau mal.« Lena schob vorsichtig ein paar Blätter zur Seite.
»Ach wie schön!« Emma bestaunte die drei winzigen Igel-

Säuglinge. »Sollten die so alleine hier liegen?«
»Die wurden uns heute früh gebracht, wurden am Rand einer

Wiese gefunden, aber kein Nest. Sieht so aus, als wäre die Mutter
nicht wiedergekommen und die Kleinen wurden unruhig. Viel‐
leicht wurde die Mutter überfahren? Wir wissen es nicht.«

»Oh weia. Und jetzt?«
»Jetzt machen wir unseren Job und sehen zu, dass diese Baby-

Igel über den Winter kommen. Ohne uns hätten sie keine Chance.
Es ist Anfang Oktober, normalerweise müssten sie jetzt bald 400
Gramm wiegen und viel größer sein. Später als Mitte September
habe ich noch keine Baby-Igel gesehen. So junge Tiere kommen
nicht allein über den Winter. Keine Ahnung, ob vielleicht der
Biorhythmus der Eltern-Tiere durcheinander gekommen ist bei
der Hitze im Sommer.«

»Verstehe. Und nun?«
»Flasche, dann Mehlwürmer oder Katzenfutter. Je nachdem,

was wir demnächst noch tun können.«
Emma nickte. »Deswegen bin ich hier, oder?«
Lena schaute ihr direkt in die Augen. »Ja.«
Emma schwieg einen Moment. Dann entschied sie sich für die

blanke Wahrheit. »Hör zu, ich habe mir das nicht ausgedacht. Ich
habe gestern davon erfahren, kurz nachdem wir uns draußen
getro"en hatten. Ich weiß nicht, warum euer Projekt eingestellt
werden soll. Aber es ist nicht das Einzige. Es sind eine ganze
Reihe. Es tri"t auch den Ornitologenverband und den Natur‐
freunde-Garten.«

Lena schaute sie mit wachsendem Entsetzen an.
»Ich habe keine Ahnung, was dahinter steckt. Oder ob über‐
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haupt etwas dahinter steckt. Vielleicht ist es ja auch wahr, dass es
keinen Sinn mehr macht, Steuergelder in den Erhalt der Arten
und der Projekte zu stecken, weil die Ho!nung aussichtslos ist.
Und das ist auch schon alles, was ich weiß.«

Lena starrte sie mit o!enem Mund an. »Das ist dein Ernst,
oder?«

»Mein voller Ernst.«
»Du wusstest das wirklich nicht.« In Lenas Gesichtszügen

wechselten sich Wut und Erkenntnis ab. »Ich kann hier nicht
aufgeben, Emma. Ich kann einfach nicht!«

»Das verstehe ich. Und wenn es nach mir ginge, sollst du auch
nicht.«

»Aber?«
»Wir haben die Anweisungen von oben. Die Liste mit den

einzustellenden Projekten kam direkt aus dem Ministerium.
Geheimhaltungsstufe. Und ich bin meinen Job los, wenn
irgendwer mitkriegt, dass wir gerade darüber reden.«

Lena schnappte nach Luft. »Shit.«
»Was?«
»Ich will so gerne sauer auf dich sein!«
Emma hob beide Hände. »Und ich würde dich verstehen,

wenn's so ist!«
»Und was machen wir jetzt?«
»Ich kann meinen Job nicht einfach hinwerfen. Und helfen

würde das auch niemandem, den Kleinen hier am allerwenigsten.«
Sie zeigte auf die Igelchen.

»Die Babys sind unsere Chance. Ein paar Wochen, vielleicht
Monate mehr Ho!nung, doch noch die Art hier bei uns zu erhal‐
ten. Wir haben vor dem Sommer schon Gen-Proben der anderen
Igel hier in der Station genommen und in die Kühlkammern
geschickt.«

Emma knabberte an ihrer Unterlippe.
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»Na ja, man weiß ja nie, wer diesmal ein paar Millionen
spenden will, dass wieder ein paar ausgestorbene Tiere geklont
werden können.«

»Guter Punkt. Der Dodo ist ja mittlerweile als investive Art in
Sibirien beheimatet.«

»Total bescheuertes Projekt, aber bitte«, kommentierte Lena
›The Dodo-Program‹, das die Witwe von Donald Trump sich
eingebildet hatte, als er 2027 plötzlich verstorben war. »Wenn ein
paar Milliardäre ― oder Milliardärinnen muss man in dem Fall
sagen ― nicht mehr wissen, welche Yacht sie sich als nächstes
kaufen sollen, dann klonen sie halt irgendwas und schauen der
Umwelt zu, wie sie damit klarkommt.« Lenas Stimme zitterte.

»Welche Chancen haben die Igel tatsächlich noch?«
»Wir haben in der ganzen Region 411 registrierte erwachsene

Tiere.«
»Das sind nicht viele.«
»Nein. Aber ich gehe davon aus, dass wir nicht jedes einzelne

Exemplar erwischt haben. Eine kleine Dunkelzi"er gibt es
bestimmt noch.«

»Aber es sind keine 500.«
»Genau. Die magische Zi"er wurde unterschritten.«
Emma überlegte. »Und jetzt glauben Menschen in Ministerien

wahrscheinlich, dass die nicht mehr ausreichen.«
»Die 50/500-Regel. 50 Tiere zum kurzfristigen Erhalt einer

Art, die aber die volle Integrität des Gen-Pools nicht auf Dauer
aufrecht erhalten können.«

»Du denkst auch grad an Professor Kunze und seine Vorlesung
zu genetischer Erosion, oder?«, fragte Emma.

»Vielleicht war der auch als Berater der Regierung dort und
hat denen auch eingebläut, dass alles unter 500 Tieren …«

»… zum Aussterben der Art führen muss«, beendeten die
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beiden gemeinsam den Satz im Tonfall des Professors, den sie nur
zu gut kannten. Die beiden grinsten einander an.

»Genau. Weil erst ab 500 geschlechtsreifen Individuen ein
langfristiger Erhalt möglich und Potential für weitere Evolution
gegeben ist«, rezitierte Lena den Merksatz aus dem Studium.

»411 sagst du?«
»411. Wenn wir die 3 über den Winter bekommen und auch

alle anderen Jungtiere im nächsten Jahr noch da sind, werden es
429 sein.«

ICH GLÜCKSPILZ, dachte Emma, als sie vor dem Betonklotz ankam,
der mindestens einen ganzen Häuserblock groß war. Die Doppel‐
schleuse am Eingang war noch original aus der Zeit, als das
Gebäude ein Cloud-Rechenzentrum gewesen war. Vom Schriftzug
des damaligen Betreibers war nur noch ein großes blaues G übrig.
Der Rest war in grüner Farbe ergänzt: ›artencenter‹. Auch ohne
das G sehr passend. Wobei hier drinnen nur ein paar Arten lebten.
Ausgewählte P#anzen und ein paar Würmer und Insekten, die für
die P#anzen wichtig waren.

Nach dem Tre$en mit Lena war es schon Feierabendzeit und,
nachdem Emma schon draußen unterwegs und es zur Adresse des
G-Artencenters kein großer Umweg war, ging sie die Sache an. Sie
meldete sich an und bekam zum Start die große Einführung von
einem Mittzwanziger, der in Gartenschürze und ― völlig unnöti‐
gerweise in einem Haus ohne Fenster ― einem Strohhut vor ihr
stand. Vermutlich Teil der CI.

»Hier vorne ist die Samenbank mit einigen P#anzen, die sich
gut zum Start eignen, wie Radieschen und Möhren.« Er zeigte auf
zwei Drehständer. »Die Samen hier im linken Ständer sind im
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Preis für das Gardening dabei. Die im rechten sind zum Kaufen,
die Preisliste hängt dran.«

»Okay«, sagte Emma.
»Da vorne sind die Leih-Geräte. Hier gibt es Schaufeln,

Harken, Gießkannen und so weiter. Es gibt auch Handwagen.
Wenn du davon etwas brauchst, kannst du alles gegen eine
Gebühr von 50 Euro ausleihen. Eine kleine Schaufel, eine 2-Liter-
Gießkanne eine Schürze, drei Päckchen Samen und eine
Einstiegs-Fibel sind in deinem Starter-Paket dabei.«

»Oh«, sagte Emma. »Das ist sehr gut, ich habe nämlich noch
nie gegärtnert.«

»Das lernst du mit der Zeit. Es ist nicht schwer. So, und nun
lass mich nachsehen, welche Parzelle du hast. Such dir schonmal
drei Samensorten vom rechten Ständer aus. Vom linken geht auch,
aber die sind ohnehin gratis.«

Emma zog den kleinen Wagen mit Gartenwerkzeug und
Gießkanne den Gang entlang in Richtung Parzelle H14. Die
Räder quietschten leicht im Takt ihrer Schritte, während sie
versuchte, sich in den Maps des Gebäudes auf ihrem PersonalPad
zu orientieren. Die künstlichen 25° Celsius und das lila schim‐

mernde Licht der P'anzenwuchsleuchten waren ungewohnt,
hatten aber eine beruhigende Wirkung auf sie. Friedlich war viel‐
leicht ein passendes Wort. Es umgab sie nur das Rauschen der
Lüftung und der Geruch von tausenden verschiedener P'anzen
und Sträucher, die hier nur bei künstlichem Tageslicht und
geschützt vor der extremen Hitze wie in einer Lebenskapsel gedie‐
hen. Jemand hatte einen Bienenstock hereingebracht, der drüben
beim Pavillon bei Parzelle L29 aufgestellt worden war, sagte
zumindest ein Schild am Eingang. Ein paar Schmetterlinge 'at‐
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terten durch die künstlich kühle Spätsommerluft. Wer hätte
gedacht, dass die Gebäude, die so viel zur Zerstörung der Natur
beigetragen hatten, jetzt dafür genutzt würden, einen kleinen Teil
davon wieder zu neuem Leben zu erwecken.

»Hey, Emma!« Die Stimme ihres Kollegen.
Emma drehte sich suchend um, bis sie ihn endlich zwischen

den Beeten und halbhohen Abteilungen sah. »Hey Manuel. Du
auch hier?«

»Meine Partnerin und ich haben hier schon seit letztem Jahr
eine Parzelle. Wir üben allerdings noch mit den Tomaten. Einen
ganz grünen Finger haben wir wohl nicht.«

»Meinst du einen grünen Daumen?«
»Sagt man das so? Ich bleibe besser bei der Buchhaltung.«
Emma grinste.
»Sie haben endlich die Bewässerung hier in Gang F repariert.«
Emma schaute auf die Gießkanne in ihrem Wagen. »Ach,

dann braucht man die Kannen gar nicht?«
»Doch, schon. Die Tröpfchenbewässerung ist nur da, damit

nicht alles eingeht, wenn man es mal eine Woche nicht hierher
scha$t. Wie lief es denn bei deinem Termin draußen?«

Emma stolperte fast und blieb kurz vor Manuels Parzelle
stehen. »Ganz gut. Also, so gut es eben geht, wenn man neun
Menschen sagt, dass sie demnächst arbeitslos sind.«

»Hm, verstehe.« Manuel tätschelte in Gedanken eine etwas
auswuchernde Tomatenp%anze ― Emma erkannte sie an den
Früchten daran.

»Ich schau mir mal meine Parzelle an.«
»Mach das! Und Waldmann's Heil!«
Emma atmete ein, entschied dann aber, zu seiner Wortneu‐

schöpfung nichts zu sagen. Stattdessen winkte sie ihrem
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Kollegen zu und trottete, begleitet vom Quietschen der Räder,
wieder los.

Ihre Parzelle war in etwa da, wo sie es sich von Gang F aus
grob vorgestellt hatte. Sie zog den Wagen an den Rand des Wegs
und ö)nete die niedrige Gattertür. Die Parzelle war größer, als
Emma sich das vorgestellt hatte. Zweieinhalb mal drei Meter
Erdboden, geradeaus längs in der Mitte durch einen schmalen
Weg aus Steinplatten geteilt. An der linken Seite hinter dem Beet
ein hohes, regalartiges Gestell mit sechs P*anztrögen übereinander
und am hinteren Ende des rechten Beets noch ein Tischbeet mit
genügend Platz darunter, um ihre Utensilien und vielleicht einen
Sack Erde oder so zu verstauen. Emma war ba). »Wow.« Im lila
Licht *atterte ein Schmetterling vorbei.

Etwas schepperte. Jemand war auf der Parzelle links von ihr
zugange. Wegen der hohen P*anzwand hatte sie die Menschen
erst nicht gesehen.

»Verdammte Scheiße!«
»Die Gießkanne kann ja auch nichts dafür.«
»Nichts dafür … nichts dafür … Elender Scheißdreck. Ich habe

ja kein Problem damit, dass die Yacht weg ist, das lecke Scheißteil.
Aber hier im Dreck rumkriechen wie der letzte Pöbel? Dass es so
weit mal kommt …«

Emmas Augenbrauen schnellten in die Höhe. Die Person mit
der weiblichen Stimme schien nicht die geborene Gärtnerin zu
sein. Ein ungutes Gefühl kroch in ihr hoch.

»Wieso hast du dieses Angebot überhaupt angenommen? Wir
haben immer noch genug, dass wir kein eigenes Gemüse brau‐
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chen.« Wieder schepperte es. »Den Scheiß hier kannst du alleine
machen!« Emma sah zwischen zwei P!anztrögen hindurch, wie
eine Gärtnerschürze auf den Boden geworfen wurde. Es folgte das
Scheppern der Gattertür nebenan. Eine Frau mit bis vor Kurzem
vermutlich noch eleganter Hochsteckfrisur und Perlenkette über
dem seidenen Top stürmte an ihr vorbei den Gang entlang Rich‐
tung Ausgang. Emma bewegte sich erst wieder, als die Frau drei
Gänge weiter hinter dem Pavillon verschwunden war. Nebenan
hörte sie ein Seufzen, dann wie jemand eine Hacke in den Boden
schlug.

Emma nahm einen kleinen Hocker aus dem Wagen, den sie
sich ausgeliehen hatte und setzte sich. Sie nahm die Fibel und fand
vorn auf der ersten Seite einen Quick-Start-Guide: ›Erde im Tisch‐
beet mit der Schaufel au!ockern, im Abstand von zehn Zentimeter
mit dem Finger etwa zwei Zentimeter tiefe Löcher machen (das
geht auch in Reihen), je einen gepillten Radieschensamen pro
Loch einlegen, dann die Erde locker zuschieben und gießen (nicht
zu wenig, nicht zu viel).‹ Zu allen Schritten gab es Bilder.

Emma nahm die Schaufel aus dem Stoffbeutel des Starter-
Kits. Sie sah sich die Bilder nochmal an, aber es schien keine
weitere Anleitung zu Schritt Eins zu geben. Also steckte sie die
Schaufel in die Erde des Tischbeets und stocherte darin herum.
Bilder aus ihrer Kindheit kamen hoch, wie sie mit ihrer Oma einen
Apfelkern erst auf einem Wattebausch hatte austreiben lassen.
Dann hatten sie ihn gemeinsam in einen Blumentopf gesteckt.
Musste man Radieschen nicht vorziehen? Offenbar nicht. Sie
hatte das Bäumchen völlig vergessen. Was aus dem wohl geworden
war?

Der Mann aus der Parzelle nebenan tauchte am Gartenzaun
auf, der die beiden Parzellen trennte.

»Ah, hallo«, grüßte Emma aus blanker Hö!ichkeit.
»Hallo. Auch den ersten Tag hier?«, fragte er.
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»Sieht man, oder?« Sie deutete mit der Schaufel auf den
Bollerwagen.

»Irgendwann fangen alle wohl an. Zumindest alle, die hier
einen Platz bekommen.«

Emma nickte. »Man muss wohl schon Glück haben.«
»Wie man's nimmt.«
»Wie meinen Sie das?«
»Uns wurde gerade alles gepfändet und dafür gab es zwei

Jahre hier als Entschädigung.«
»Alles gepfändet? Wie das denn?«
»Diese Bürgerratsentscheidung.«
»Also wenn Sie von den 10 Millionen reden, dann würde ich

nicht unbedingt sagen, dass Sie alles los sind, was sie besitzen. Das
betri!t ja nur das Vermögen über zehn Millionen Euro.«

Der Mann schaute Emma überrascht an.
Emma legte die Schaufel hin und holte die Gießkanne. Sie

merkte, wie er sie durch das Pflanz-Gestell ganz genau beobachtete.
»Ich vermute, Sie haben einen Großteil in Immobilien und Fonds?
Vielleicht noch ein bisschen was in Stiftungen geschoben? Und Sie
haben ein paar Kunstwerke und Ihre Frau Schmuck. Das wäre ja eine
ziemlich klassische Aufteilung. Und weil es für den Staat einfacher ist,
hat der mit dem Bargeld und den Immobilien angefangen. Richtig?«

»Ha. Sie kennen sich aus.«
»Ließ sich nicht vermeiden.« Sie goss die Radieschensamen.

»Aber wenn meine Theorie stimmt, sitzen Sie jetzt gerade auf dem
Trockenen, weil Ihnen grad das Bargeld ausgeht, bis Sie es
gescha!t haben, irgendwas innerhalb Ihrer verbliebenen zehn
Millionen zu veräußern. Und darum ist auch Ihre Gattin etwas
nervlich angegangen, weil sie sich von Teilen ihres Schmucks wird
trennen müssen. Liege ich richtig?«

»Ziemlich genau so. Woher …«
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»Emma Johannsen vom Bürgerrat. Es ist okay, wenn Sie mich
jetzt hassen. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf.«

»Ach, Sie sind das. Ich hätte nicht erwartet, Sie irgendwo
persönlich zu tre!en.«

»Ja, die zwei Jahre Urban Gardening scheinen bei der Bundes‐
regierung ein beliebtes Geschenk zu sein.«

Zu Emmas Verblü!ung lachte der Mann auf der anderen Seite
der P#anztröge laut auf und kriegte sich auch nicht wieder ein.
»Sie … haben als Entschädigung für Ihre Zeit … beim Bürgerrat …
zwei Jahre Urban Gardening bekommen?«, grölte er, unterbrochen
von lautem Lachen.

»Sie schrieben ›als Dankeschön‹, aber so kann man es auch
sagen. Ja.«

»Baaaaaahhaaaaaaaaahhaaaaaaaaaa…«
»Was ist daran so komisch?«
»Wir haben dasselbe als Entschädigung für die Pfändung

bekommen.«
»Oh. … Oohh!« Emma stellte die Gießkanne ab. »Ich glaube,

unser Anliegen, alle Mitglieder der Gesellschaft wieder näher
zusammen zu bringen, hat funktioniert.«

»Das würde ich auch sagen.« Er wischte sich die Tränen aus
dem rot angelaufenen Gesicht. Er war älter, als er zuerst ausge‐
sehen hatte, doch jetzt sah Emma die tiefen Falten an den Seiten
des schmalen Gesichts. Für einen Moment verschwand er, dann
tauchte er vor dem Gatter wieder auf und reichte Emma über den
Zaun hinweg die Hand. »Darian Kiesinger.«

»Emma Johannsen. Ihre Frau nimmt es weniger gelassen als
Sie, wie mir scheint.«

»Ich sehe wahrscheinlich gelassener aus, als ich bin. Aber ich
sehe wenig Hilfreiches darin, Sie anzuschreien oder mich an einer
Gießkanne abzuarbeiten.«
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Emma verließ das G-Artencenter spät. Sogar die
Lebensmittelgeschäfte, die nach Hitzeplan bis 22:00 Uhr geö/net
hatten, waren bereits geschlossen. Auf den Straßen war wenig los
und Emma trottete den Weg zur U-Bahn hinunter, die Hände mit
den erdbraunen Nägeln tief in den Taschen vergraben. Etwas ließ
sie au0orchen. Ein Knirschen. Sie konnte die Richtung nicht
genau ausmachen. Dann waren sie da. Zwei Personen auf einem
Elektroroller. Der Fahrer beschleunigte und jagte auf Emma zu.
Die stand einen Moment wie versteinert, dann rannte sie los,
versuchte, im Zickzack auf die andere Straßenseite zu kommen, wo
Bäume, Bänke und Büsche waren. Sie sprintete ein Stück gerade
an drei geparkten Bussen auf ihren Ladestationen vorbei, der
Roller kam näher, der Fahrer drängte sich mit dem Gefährt
zwischen sie und die Busse, schnitt ihr den Weg ab. Dann furcht‐
bare Schmerzen … Emma gri/ sich an den Hals, wo das Messer des
Beifahrers sich tief durch ihr Fleisch gegraben hatte. Emma japste
nach Luft, 2el vorn über. Der Roller überfuhr ihren rechten Arm.
Es knackte und Emma schrie auf. Dann verschwanden die
Angreifer um die nächste Ecke.

Emma lag auf dem Rücken, eine Frau kniete neben ihr.
»Ist alles in Ordnung?«
Emma schnappte nach Luft. Es pochte in ihren Ohren, ihr

Herz raste im Takt. Sie stellte fest, dass sie atmen konnte, gri/ mit
der Linken zu ihrem Hals. Sie gri/ in etwas Weiches, merkte dann,
dass die Frau ihr etwas seitlich auf den Hals drückte. Das Pochen
in den Ohren wurde abgelöst von Sirenen. Dann Stille.
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Emma erwachte und alles tat weh. Die Erinnerung tröpfelte in ihr
Bewusstsein – die zwei auf dem Roller, das Messer, ihr Sturz und
das Knacken als der Fahrer mit dem Roller über ihren Arm fuhr.
Sie kni! die Augen fester zu. Testweise bewegte sie die linke
Hand. Sie fühlte sich wund an. Hatte sie sich damit abgefangen,
als sie "el? Rechts konnte sie nur die Finger bewegen und selbst
das tat weh. Mit der Linken fasste sie an ihren Hals und gri! etwas
Raues, vermutlich Mullbinde? Langsam blendete sich auch ihr
Geruchssinn wieder ein und gleich darauf wünschte sie, er wäre
weg geblieben. Der Geruch von medizinischem Desinfektions‐
mittel ließ sie würgen. Piepgeräusche wurden schneller. Sie zwang
sich, die Augen zu ö!nen. Das Krankenhauszimmer um sie war
wie erwartet. Dass Oscar auf einem Stuhl neben ihrem Bett
schlief, nicht.

Sie versuchte, mehr als ihre Finger zu bewegen. Es war
schlimmer als der ausgekugelte Ellenbogen damals bei dem Fahr‐
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radunfall vor dem Haus ihres Vaters in Belgien. Emma stöhnte
und Oscar schreckte hoch.

»Hey«, sagte er.
»Hey«, krächzte Emma. Ihr Hals fühlte sich rau an und sie

musste husten.
»Easy, easy. Du hast viel Blut verloren. Sie haben dich gestern

Nacht noch operiert und die Knochenbrüche gerichtet. Hattest
Glück. Sie haben deine Halsarterie sehr knapp verfehlt.«

Emma ächzte. »Was machst du hier.«
»Ich wurde vom Krankenhaus angerufen.«
Das ergab keinen Sinn. »Ich habe doch meine Tante als

Notfallkontakt.«
»Nicht von den Ärzten. Es gibt hier drinnen auch eine kleine

Leih-Bibliothek für die Patient:innen.«
»Und woher …«
»Word travels fast.«
Emma schaute sich um. Sie hing an einem Tropf. »Ich will

nach Hause.«

Es war ihr nicht gelungen, am selben Tag das Krankenhaus
zu verlassen. Oscar versprach hierzubleiben, wenn sie au/örte,
alle fünf Minuten zu versuchen, vom Tropf loszukommen.

Am Tag darauf stand sie endlich wieder – wenn auch sehr
wacklig – auf eigenen Füßen und an der frischen Luft. Die Pinien
vom Vertical Forest schienen ihr stärker zu duften als je zuvor.

»Nach Hause?«, fragte Oscar. »Wobei das vielleicht keine so
gute Idee ist. Sie wissen sicher auch, wo du wohnst, wenn sie dich
beim G-Artencenter gefunden haben.«

»Du meinst, die haben Einsicht ins Register?«
»Oder sind dir ganz einfach gefolgt.«
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Emma überlegte einen Moment. »Ich will zumindest ein paar
Sachen holen.«

Oscar begleitete Emma zu ihrer Wohnung, wo sie Kleidung
für drei Tage und ihre Zahnbürste zusammensuchte. Sie nahm das
Buch unter dem Kop,issen hervor und steckte es in ihre Tasche.
Dann füllte sie ihre Trink-asche und packte das angefangene Brot
zusammen mit der Kleidung in einen Rucksack.

»Okay, ich glaub, ich hab alles.« Sie setzte sich erschöpft aufs
Bett. »Ich muss mit Lena reden. Ich glaube, sie sollte auch mal in
die Bibliothek kommen.«

Oscar schaute sie nachdenklich an, überlegte eine Weile.
Emma nutzte die Pause und schloss für einen Moment die Augen.
Ihr war schwindelig. Sie zuckte zusammen, als Oscar sie
ansprach.

»Alles okay?«
»Geht schon. Ich will nicht wieder zurück ins Krankenhaus.«

Sie würde ganz sicher nicht wieder ins Krankenhaus gehen. Ganz
schlechte Erfahrungen. Auch wenn sie natürlich wusste, dass die
Medizin heute zwanzig Jahre weiter war.

»Schon gut. Erzähl mir noch ein bisschen was von Lena.«
»Lena war immer großartig. Damals im Studi-Wohnheim

waren wir in derselben Lerngruppe. Sie Mikrobiologie, ich Klein‐
tiere. Wir haben uns von Anfang an gut verstanden, machten
beide den Master in 2031. Aber zum Ende des Studiums haben
wir uns aus den Augen verloren. Während des Kriegs und der
Flüchtlingskrise.«

Oscar machte sich eine Notiz in einem kleinen Heftchen aus
Papier, das er wieder in die Tasche steckte.

Emma zog die Augenbrauen hoch. Oscar machte eine
entschuldigende Geste. Aber nach der Geschichte mit den
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Klimaaktivist:innen sah sie es ihm nach, dass er o!enbar immer auf
Nummer sicher gehen wollte.

»Ich glaube, Lena tickt ähnlich wie ihr … wir«, verbesserte sie
sich. »Auch Tiere retten ist ziviler Widerstand. Gegen die Klima‐
katastrophe und gegen die Todeslisten der Regierung, welche Tier-
und P#anzenarten wir als Nächstes aufgeben. Und ehrlich gesagt
ist mir schnurzpiepegal, was die Vorgaben sagen.« Sie dachte an
die Igel-Babys in der Station. »Wir werden einen Weg $nden,
solange es noch einen gibt. Und falls nicht, dann werden wir einen
neuen Weg machen.«

Oscar schaute sie mit großen Augen an. »Okay. Wenn dein
Bauchgefühl Lena vertraut, dann go ahead.«

Sie nickte entschlossen, gri! zum Telefon. Sie überlegte noch
einen Moment, ob sie das Risiko eingehen sollte, von ihrem Perso‐
nalPad aus anzurufen. Aber es blieb ihr keine Wahl. In der Arbeit
war sie mindestens noch drei Wochen krankgeschrieben, das war
sicher schon alles aus dem Krankenhaus aus ins System gelaufen.
Und wenn sie mit Lena reden wollte, dann konnte sie jetzt unan‐
gekündigt hinfahren, wofür sie sich nicht wirklich $t genug fühlte,
oder sie eben anrufen, automatische Registrierung und Aufzeich‐
nung des Anrufs hin oder her. Sie drückte die Nummer im ö!ent‐
lichen Adressbuch und lauschte dem quälend langen Klingeln.

»Marbach«, meldete sich eine Männerstimme.
»Merde.«
»Wie bitte?«
Emma merkte, dass sie laut gesprochen hatte. Nochmal Merde.

»Es tut mir leid. Ich wollte mit Lena … Frau Kehling sprechen.«
»Die ist gerade nicht da.«
Das merke ich. Verdammt. »Können Sie ihr etwas ausrichten?«
»Wer ist da überhaupt?«
»Emma Johannsen, Institut für angewandte Biologie und
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Artenerhalt«, antwortete sie, ehe sie nachdenken konnte. Ach,
Merde. Na gut, zu spät. Immerhin schien es Herrn Marbach dazu
zu bewegen, ihr helfen zu wollen. »Ach, ja. Sie sagte, dass Sie hier
waren und mit ihr gesprochen haben. Was soll ich der Kollegin
ausrichten?«

Emma überlegte !eberhaft. »Ich brauche dringend eine Info
von ihr.« Wieso !el ihr genau jetzt nichts Passendes ein? »Zu …
Kleintierseuchen. Ich habe hier ein paar Zahlen, die mir sehr
merkwürdig vorkommen. Die Statistiken der letzten Tage sehen
wirklich komisch aus. Da muss irgendetwas falsch sein. Sie soll
mich bitte dringend zurückrufen.«

»Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«
»Danke, das ist sehr lieb. Mit Frau Kehling hatte ich bereits

darüber gesprochen. Sie soll mich bitte einfach anrufen.«
»Ich verstehe ni…« Er machte eine Pause. »Moment, vielleicht

doch. Ich sage ihr Bescheid, dass Sie ihr mit der Seuchenstatistik
helfen wollen. Danke, Frau Johannsen.«

»Danke Ihnen.« Sie legte auf. Jetzt glaubte Eugen Marbach
zwar o"enbar, dass Emma ihnen helfen wollte, dass die Station
bestehen bleibt, aber das war ja auch nicht völlig unrichtig.

Lena hatte keine zehn Minuten später angerufen. Sie waren an
einer U-Bahnstation verabredet, die gut erreichbar war und von wo
man ohne umzusteigen an drei beliebte Einkaufsstraßen, ein
Gesundheitszentrum und ein Kino kam. Alles sehr unau"ällig,
selbst für die Krankenversicherung. Dann hatte Oscar Emma zur
Bibliothek gebracht, wo sie in einem Nebenraum ein paar Stunden
geschlafen hatte. Jetzt war es langsam Zeit, Lena abzuholen und
sie hierher zu lotsen.
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»Oh mein Gott, wie siehst du denn aus?« Lena schaute Emma
entsetzt an und endlich erschien sie Emma wieder wie die Freun‐
din, die sie damals gewesen war.

»Das wird wieder.« Emma zog ihr Pad aus der Tasche und
deutete auf den Ein-/Aus-Schalter.

Lena runzelte die Stirn.
Emma machte eine Geste, die langes Drücken des Schalters

zeigte.
»Aber …«
Emma wiederholte die Geste.
Endlich schaltete Lena ihr Pad aus. »Ich verstehe nicht. Was

soll das?«
»Warum hast du Papier-Visitenkarten?«
»Warum nicht?«
»Komm mit, diesmal will ich dir etwas zeigen.« Emma ging los,

schaute noch, wo die Kameras hingen. An der Ecke vor der Station
wartete Oscar in einem Stromer auf sie.

»Lena, das ist Oscar. Oscar, Lena.«
»Hi«, sagte Oscar.
»Vertrau mir, okay?« Emma sah Lena eindringlich an, dann

stieg sie selbst hinter Oscar ein. »Pardon, hab grad nur eine linke
Hand«, entschuldigte sie sich bei Lena.

Es dauerte einen Moment, dann ö*nete Lena die hintere Tür
auf der Beifahrerseite und stieg ein. »Wo fahren wir hin?«

»Es ist nicht weit«, versicherte ihr Oscar und fuhr los.

Tatsächlich hielt er schon eine knappe Viertelstunde später
auf einem ö*entlichen Ladeplatz, wo er den Sharing-Wagen
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abstellte. Das restliche Stück gingen sie zu Fuß, Emma bei ihm
eingehakt. Sie erreichten den Häuserblock von der anderen Seite
und der Weg führte diesmal durch eine ehemalige Tiefgarage, in
der mehrere Wände hochgezogen worden waren, die nicht nach
der Arbeit des Stadtbauamtes aussahen. Eher zusammengewürfelt
aus allem, was grad irgendwo an Baumaterial übrig war. In einer
der so entstandenen Boxen war eine Fahrradwerkstatt, wie ein
handgeschriebenes Schild daran verriet. In einer anderen gab es
eine Reparaturwerkstatt. Emma fragte sich, was wohl in der
nächsten war, aber sie bogen vorher in die andere Richtung ab und
folgten einem Gang, der von außen kaum zu erkennen war.

»Wohin führt ihr mich?«, fragte Lena. Ihre Stimme klang rau.
»Gleich da«, sagte Emma, die ho"te, dass sie damit Recht

hatte.
Tatsächlich erreichten sie gleich darauf ein altes Treppenhaus

und Oscar gri" Emma fester unter den Arm, als sie die zwei Stock‐
werke hinaufstiegen. Es sah wirklich nicht sehr einladend aus, aber
das war Absicht, wie Emma wusste.

Als sie vor der Tür standen, an der Oscar klingelte und dann in
einem kurzen Rhythmus klopfte, wich Lena zwei Schritte zurück.
»Das ist nicht lustig. Ich gehe.«

»Lena, bleib da.«
Oscar schaute sie skeptisch an. In seinen Augen sah Emma die

Erinnerung an die verlorenen Aktivist:innen.
»Lena, ich verspreche dir …«
In dem Moment ging die Tür auf und Magda stand da. »Da

seid ihr ja. Du musst Lena sein.« Sie kam vor die Tür, strahlte
Lena an und reichte ihr die Hand. »Entschuldige bitte unsere
Vorsichtsmaßnahmen.«

»Better safe than sorry«, ergänzte Oscar. »Bitte sehr.« Er
machte eine einladende Geste.
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Magda ging hinein, gefolgt von Emma.
»Du kannst reinkommen. Es ist sicher«, sagte Emma und

nickte Lena zu. »Ehrlich.«
Lena presste die Lippen zusammen, dann folgte auch sie und

zuletzt betrat Oscar die Bibliothek.

Lena staunte nicht schlecht. »Okay, mit einer Bücherei
habe ich nicht gerechnet. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Setz dich.«
Magda brachte Wasser für alle. Dann erzählte sie Lena, wo

sie war.
»Eine verbotene Bibliothek?«
»Nein, nur aktuell illegale Instruktionen für Menschen, die

helfen wollen.«
»Aber wenn die illegal sind …« Lena sah so aus, als wäre ein

Zahnrad in ihrem Kopf steckengeblieben.
Magda grinste. »Wenn es immer danach ginge, was aktuelle

Gesetzgebung vorschreibt … aber Sklaverei war legal. Apartheid
war legal. Kolonialismus was legal. Und von Vergewaltigung in der
Ehe müssen wir gar nicht reden, die war viel zu lange legal. Was
legal ist oder nicht, ist ein Konstrukt derjenigen, die gerade an der
Macht sind. Die machen sich die Welt widdewidde wie sie ihnen
gefällt. Legalität hat nichts mit Gerechtigkeit zu tun. Aber unser
Bestand hier schon.« Sie zeigte auf ein Regal, an dem ein Schild
hing ›Wartungshefte 1920-1950‹, im Regal daneben ging es weiter
mit ›1951-1987‹ und danach folgten noch weitere drei Regale.
»Früher brauchte man einen Adelstitel auf einer Urkunde. Dann
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eine Fabrik, dann ein Stück Papier, das einen als Industriellen
bezeichnete. Dann einfach nur genug Geld und eine Einladung in
den Club der oberen Einprozent. Dann eine KI-Firma und im
Krieg war es wieder ein produzierendes Unternehmen. Wenn man
eins davon zur richtigen Zeit hatte, war man automatisch auf der
legalen Seite, egal, was man anstellte. Aber die meisten von uns
haben nichts davon, sondern nur das, was aus den Fabriken der
oberen Einprozent rausfällt. Und dank deren Allgemeinen
Geschäftsbedingungen, also unseren legalen Verträgen mit denen,
gehören uns die Dinge nicht einmal, sondern wir mieten sie nur.
Oder die Services dazu. Das war schon vor dem Krieg so, das ist
noch immer so. Und weil wir diese Ungerechtigkeit auch noch mit
unseren Steuergeldern bezahlen, holen wir uns ein klein bisschen
Souveränität zurück und geben das Wissen darüber weiter.«

Lena saß da und grübelte.
So muss ich auch dreingeschaut haben. Emma holte das Büch‐

lein aus der Tasche. »Wer hat das geschrieben?«, fragte sie.
»Ah, hast du es gelesen?«
»Ja, natürlich. Es ist sehr spannend, wenn man es über die

ersten Seiten gescha#t hat.«
»Ja, ein großer Schriftsteller war er wohl nicht, mein

Urgroßvater.«
»Dein Urgroßvater?«
Magda lächelte. »Mein Urgroßvater hat immer an das Gute im

Menschen geglaubt und daran, dass wir einander gerne helfen.
›Ein paar verdorbene Nüsse gibt es immer, aber en gros sind wir
eigentlich ein ganz verträglicher Haufen‹, hat er gesagt.«

»Da könnte er Recht haben. Ich mochte besonders die Stelle,
wo er schreibt, dass eine gerechte Welt nicht beim ›Ich‹ anfängt,
sondern beim ›Wir‹. Ich glaube, da hat er etwas wirklich Wahres
gesagt.«
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»Ich bin davon überzeugt. Wenn wir zusammenhalten und die
anderen neben uns mitdenken, kommen wir viel weiter, als wenn
wir immer nur an uns selber denken. Und alles, was wir hier im
Bestand haben, ermächtigt nicht nur jeden einzelnen, sondern
stärkt auch die Resistenz der gesamten Community gegenüber den
Interessen Einzelner mit zu viel Macht oder zu viel Geld. Ist egal
welches, ist ohnehin dasselbe.«

»Wieso hat er es auf Englisch geschrieben?«
»Weil schon in den 1930ern die Nazis nicht die hellsten

Kerzen auf der Torte waren und zumindest die breite Masse von
ihnen nur Deutsch sprach. So !el das Büchlein nie auf. Und
keiner der Typen, die in das Buch versuchten reinzulesen, kam auf
die Idee, dass es subversiv sein könnte.«

»Subversiv. Das Wort habe ich auch schon lange nicht mehr
gehört.« Emma grinste.

»Und was hat das alles mit mir zu tun?«, fragte Lena.
»Mit dir und den Igeln, um genau zu sein«, sagte Emma. Sie

schaute zu Magda, dann zu Oscar. Beide nickten ihr zu. »Wir
dachten, du könntest den Bestand an Anleitungen hier ergänzen.«

»Ergänzen? Ich? Illegale Instruktionen?«
»Ja. Wenn die Regierung jetzt die Fördermittel für die letzte

Igelstation streicht, dann sollte das Wissen erhalten und weiterge‐
geben werden. Wie man Igel helfen kann, füttern, p#egen, über
den Winter und jetzt vor allem auch über die heißen Sommer
bringen …«

Alle drei sahen Lena gespannt an. Ihr Mund stand o$en,
Emma sah förmlich, wie es in ihrem Kopf arbeitete.

»Im Ernst? Wer liest denn hier irgendwas? Wir sind hier ganz
alleine.«

»Wir haben aktuell …« Magda stand auf und ging zum
Schreibtisch. Sie blätterte im Karteikasten. »… 617 Bücher und
Anleitungen ausgegeben. Insgesamt haben wir im Moment über
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2.000 Personen, die hier regelmäßig herkommen, 18 davon mit
ihren Oberstufenklassen.«

Lenas Unterkiefer klappte erneut hinunter. Sie schnaufte, ließ
den Kopf hinten gegen die Lehne des Ohrensessels fallen.

Emma sah Oscar an, wie angespannt er noch immer war. Er
beobachtete Lena ganz genau. »Also?«, fragte sie.
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Lena knabberte an ihrer Unterlippe. »Okay.«
»Okay?«
»Okay, ich mach's. Ich bringe alles, was ich habe und schreibe

auf, was ich weiß. Wenn ihr denkt, dass das wirklich hilft, die Igel
zu erhalten.«

»Ja. Ich bin fest davon überzeugt«, sagte Magda. »Wir können
auch extra Flyer drucken und in jedes ausgeliehene Buch legen.
Und die Flyer Menschen auf der Straße in den Randbezirken in
die Hand drücken. Die sehen wahrscheinlich öfter Igel als
Menschen im Zentrum. Was meinst du?«, fragte sie Lena.

Die nickte nur. Zu Emma sagte sie: »Danke. Danke für diese
Chance.«

Oscar brachte Lena spät am Abend zur U-Bahn. Emma würde
ein paar Tage hier im Hinterzimmer bleiben.
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»Ich war nicht sicher, ob sie ja sagen würde«, gestand sie
Magda.

»Ich schon. Wenn dein Bauchgefühl sie als vertrauenswürdig
befunden hat, dann ist sie auch voll dabei.«

»Ich habe sie Jahre nicht gesehen. Da ist ein ganzer Krieg
dazwischen.«

»Ja, extreme Erfahrungen verändern uns. Aber die meisten
Menschen brauchen nur eine Erinnerung daran, dass sie tief im
Herzen gute Menschen sind, um sich wieder neu zu orientieren
und ihren Weg weitergehen. Mobbingopfer, die sich erst komplett
zurückziehen und nach einer freundlichen Erinnerung sich wieder
rappeln und sich ab dann gegen Mobbing und für Mobbing-
Prävention einsetzen. Oder ― leider viel zu oft ― Vergewaltigungs‐
opfer, die sich für Frauenrechte stark machen. Menschen die
wissen, wie es ist, machtlos zu sein, ausgestoßen aus der Gruppe,
die es dann anderen ermöglichen, dazuzukommen und nicht mehr
allein zu sein. Wir Menschen sind gut. Wir können gemeinsam
fast alles erreichen.«

»Wieso nur fast?«, fragte Emma.
»Wahrscheinlich sogar alles mit genügend Zeit und Ressour‐

cen, außer die Grundregeln der Physik au#eben.« Magda lachte.
»Du bist dir wirklich sicher, oder? Dass Menschen tief innen

gute Wesen sind?«
»Absolut sicher.«
Emma dachte einen Moment nach. »Dann will ich noch etwas

versuchen.«

Emma ließ sich am nächsten Tag von Oscar zum G-Artencenter
bringen und schickte ihn weiter zu Lena. Die konnte Hilfe brau‐
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chen, um Unterlagen aus der Station zu scha!en, und das war
Oscars Spezialität.

Am Eingang nahm sich Emma einen Prospekt über weltweite
Urban-Gardening-Projekte mit. Sie zog den Bollerwagen mit
etwas Mühe mit der Linken durch die Gänge und setzte sich in
ihrer Parzelle auf den Hocker. Sie wartete, las derweil in der
Broschüre über das ehemalige Cloud-Rechenzentrum, das Ende
der 2020er noch riesig gewesen war. Dann kam die Trendwende,
weg von riesigen stromfressenden Rechenzentren, raus aus der
Cloud, raus aus allem, was den Planeten zerstört. Inhouse,
inhouse, inhouse war das Motto vor vierzehn Jahren gewesen.
Nach der Kriegsunterbrechung hatte sich der Inhouse-Trend bis
2038 schließlich auch für die Konzerne durchgesetzt. Kleine
stromsparende Lösungen, die lokal liefen. ›Die Cloud‹ regnete ab
und es blieb nichts außer riesigen leeren Rechenzentren übrig. Für
Wohnhäuser waren sie nicht geeignet, weil sie keine Fenster
hatten und nicht mal die Millionen Zugezogenen aus den unbe‐
wohnbar gewordenen Gebieten südlich von Rom immer im
Dunkeln sitzen wollten ― obgleich die Klimaanlagen in den
Hallen wirklich gut waren. Schlafen konnte man hier sehr gut,
wenn einen das Rauschen der Lüftungsanlagen nicht störte.

Weite Teile von Spanien, Portugal, Sardinien, halb Italien,
Albanien, Nordmazedonien, Bulgarien, Griechenland und die
Türkei waren mittlerweile fast ausgestorben. Wortwörtlich. Mit
Sommertemperaturen wochenlang über 50 Grad Celsius waren
die meisten Gebiete südlich des 42. Breitengrads nicht mehr
bewohnbar. Selbst wenn es einige scha!ten, vor Ort mit klimati‐
sierten Sphären um kleinere Städte oder auch unterirdischen
Anlagen nach Vorbild von Montréal zu überleben, waren sie

68



2042

weitestgehend abgeschnitten vom Rest der Welt. Niemand konnte
sicher hinkommen, niemand sicher heraus. Die Bilder der dortigen
Urban-Gardening-Projekte waren atemberaubend; wortwörtlich.
Emma starrte auf ein Bild einer mit Solarpaneelen beschatteten
Sphäre voller Salat, Tomaten, lange Beete voll Karto!eln und
Steckrüben und hohen Gestellen mit Kräutern und zwei Meter
weiter war Wüste. Es sah krass aus.

Danach folgte eine Au#istung aller Urban-Gardening-
Projekte, die in ehemaligen Cloud-Rechenzentren betrieben
wurden. Es waren viele. Emma dachte an Magda und was sie
gesagt hatte, wie die Bibliotheken die lokalen Communities stärk‐
ten. Die Garten-Projekte waren mindestens genauso gut geeignet,
um Nachbarschaftshilfe zu üben.

Emma blätterte durch den Teil mit hyperlokalen Community-
Centern, die es seit einer Weile alle drei Straßenecken gab.
Längere Wege draußen waren im Sommer ohnehin unverantwort‐
lich. In den Zentren gab es Trinkbrunnen, kleine Läden, Büros,
aber auch Klassenzimmer, wo bis zu zehn Kinder oder Studierende
sitzen und remote am Unterricht teilnehmen konnten. Sie hatte
die Center bemerkt, aber noch nicht darüber nachgedacht. Aber
ja, auch die waren ein Teil der gesellschaftlichen Resilienz, insbe‐
sondere dann, wenn sie von den Menschen selbst verwaltet
wurden. Die Tiefgarage mit der Fahrradwerkstatt %el ihr ein.

In der Nähe schepperte eine Gartentür. Die Nachbarn mussten
gekommen sein. Sie schaute sich um und korrigierte sich im Kopf.
Der Nachbar war alleine angekommen.

»Hallo Darian«, rief sie hinüber. »Hat Sie Ihre Frau wirklich
alleine losgeschickt?«

Er hob beide Hände. »Sieht so aus.«

69



KLAUDIA ›JINXX‹ ZOTZMANN-KOCH

»Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen.«
Der Ex-Millionär schaute sie verblü!t an. »Wie bitte?«
»Ich möchte mich entschuldigen. Ich hatte bei all den Diskus‐

sionen und Entscheidungen immer nur das große Ganze im Blick,
aber nicht die Einzelnen. Es tut mir leid, dass Ihre Frau und Sie
sich jetzt umstellen müssen.« Das war nicht einmal gelogen.

Darian Kiesinger schaute sie nachdenklich an.
Emma hatte das Gefühl, die richtige Saite angeschlagen zu

haben. »Haben Sie auch einen Hocker und etwas Zeit?« Sie hob
den rechten Arm im Gips und winkte vorsichtig damit. Aua.

»Was ist Ihnen denn passiert?« Er nahm einen Klapphocker
unter seinem Tischbeet hervor und kam damit zu ihr herüber in
ihre Parzelle.

»Nicht passiert. Mir ist nicht bei Sturm ein Ast auf den Kopf
gefallen. Sowas passiert. In dem Fall haben sich Menschen
entschieden, das zu tun. Körperverletzung ist eine Entscheidung,
so wie auch psychische Gewalt und Mobbing eine Entscheidung
ist, das zu tun. So wie auch Wegschauen eine Entscheidung ist.
Vielleicht keine bewusste, aber es ist eine Entscheidung. Für eine
Gruppe Menschen und gegen einen oder mehrere andere
Menschen, meist die Störenfriede, die das eigene Weltbild stören.«

Darian schaute sie irritiert an. »Wollen Sie sagen, dass jemand
Ihnen das angetan hat?«

Sie zeigte auf ihren Hals. »Ja. Es hätte wohl $nal enden sollen.
Hat es aber nicht. Und ich freue mich, heute noch hier sein zu
können.«

»Sie glauben, jemand hat Sie wegen des Urteils angegri!en?«
»Angreifen lassen. Ich glaube nicht, dass Menschen, die soviel

Vermögen haben, zwei Schergen zu engagieren, sich selbst die
Finger schmutzig machen.«

Darian schien ihre Aussage abzuwägen. »Verstehe. Damit
haben Sie vermutlich Recht.« Für eine Minute saßen sie schwei‐
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gend nebeneinander. »Ich bin auch froh, dass Sie heute hier sind.
Ich möchte mich auch entschuldigen.«

Emma schaute ihn überrascht an. »Wieso?«
»Ich habe Ihnen nach unserem letzten Tre!en alles Mögliche

an den Hals gewünscht. Aber es tut mir leid. Tot oder verletzt
wollte ich Sie nun wirklich nicht sehen.«

Emma dachte an das kleine Büchlein und daran, was Magdas
Urgroßvater geschrieben und was auch George Orwell am Rand
davon notiert hatte. Die Menschen wollen einander nicht töten.
Wenn wir uns gegenüber stehen oder beieinander sitzen, dann
sind ›die Anderen‹ immer Menschen wie man selbst. Über
Distanz leichtfertig zugefügter Schmerz und Leid bekommen ein
Gesicht, werden Menschen. »Wissen Sie, ich mache Ihnen keinen
Vorwurf, dass Sie mir irgendwas an den Hals gewünscht haben.«

»Wie meinen Sie das?«
»Was ich als Messlatte für mein Leben mitbekommen habe,

sind selbständig sein und das eigene Leben und Wohlbe"nden im
Zweifelsfall über die Arbeit stellen. Ich kann mir gut vorstellen,
dass ich an Ihrer Stelle vielleicht sogar schlimmer reagiert hätte.
Zumindest vor dem Krieg. Unsere jeweiligen Werte und Vorstel‐
lungen sitzen tief.«

»Nach unserem letzten Tre!en hätte ich mich nicht gewun‐
dert, wenn wir die nächsten Monate Hacken und Spaten
verwendet hätten, uns gegenseitig umzubringen und hier zu
verscharren. Aber ich dachte, Sie wären sauer auf mich. Weil ich
mehr habe als Sie. Selbst nach der Pfändung.«

»Sauer? Auf Sie?«
»Mein Vater hat immer gesagt: Geld regiert die Welt. Wenn

man nur genug davon hat, dann kann einem niemand was. Aber
man muss immer aufpassen, weil alle auf uns neidisch sind, weil
wir mehr gescha!t haben als sie.«

»Damit hatte er ja nicht völlig Unrecht. So war das ja auch
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lang genug. Und viele sind ja auch neidisch. Aber was hat man
denn davon, alleine mehr zu haben als der Rest zusammen, aber
dafür wenig Freunde?«

»Ich habe …«
»… ganz viele Freunde? Oder Menschen, die von Ihrem

Vermögen abhängig sind?«
Darian schwieg.
»Ich hab im Krieg lernen müssen, dass man gemeinsam viel

weiter kommt. Allein ist man schnell ausgeliefert. Und das hat
mich letztlich zum Bürgerrat gebracht. Wir waren 15 Menschen
aus ganz verschiedenen Kontexten, mit ganz unterschiedlichen
Biogra!en. Aber in dem einen Punkt waren wir uns tatsächlich
einig: gemeinsam kommen wir weiter.«

Darian saß da mit den Ellenbogen auf den Knien aufgestützt,
hörte ihr zu.

»Deswegen haben wir uns in allen Punkten letztlich immer für
die Community entschieden. Und da dort Milliarden fehlen – egal
an welcher Stelle – von Kindergärten über Infrastruktur wie Elek‐
tro-Ladestationen für Ö$s bis hin zur Ausbildung und Altenver‐
sorgung, Krankenhäuser … oh ja, Krankenhäuser … die sind nach
dem Krieg noch immer angeschlagen. Wir haben einfach so viele
unterschiedliche Stellen, an denen es hakt. Und auf der anderen
Seite ein paar hundert Menschen, die über 90 Prozent des Geldes,
das es in Deutschland gibt, bei sich horten. Wo es einfach auf
Konten liegt oder in Aktienanteilen in Portfolios oder als Gold und
Diamanten um Hälse von Einzelnen hängt. Oder bei jemandem
an der Wand, wenn das Kunstwerk auch für alle sichtbar in einem
Museum sein könnte. Ja, das war der Grund. Weil ich es selbst
irgendwann eingesehen hatte, dass wir immer die Gemeinschaft
brauchen. Und die Gemeinschaft braucht uns auch, unsere
Arbeitskraft und unsere Mittel.«
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Darian schaute sie an. Er sah aus, als hätte er einen Geist
gesehen.

»Ist alles in Ordnung?«
»Aber mit meinem Geld unterstütze ich doch jedes Jahr soziale

Projekte und wenn ich etwas kaufe, fließen Steuern an den Staat.«
»Ja. Aber das ist ja nur ein verschwindend kleiner Bruchteil

dessen, was Ihre restlichen Millionen bei einem Krankenhaus
erreichen würden.«

Er schaute Emma mit o!enem Mund an. Wahrscheinlich
glaubte er wirklich, dass er seinen Teil doch schon lang getan hatte.

»Sie sagten vorher selbst, dass Ihr Vater Ihnen Geld als
Lebenssinn mitgegeben hat. Geld ist einfach Ihre Messlatte. Wie
gut Sie als Mensch sind, bemessen Sie in Geld, hab ich Recht? Das
ist Ihr Maßstab für Ihr ganzes Leben.«

Darian schaute Emma ausdruckslos an. Er schwieg einen
Moment und sagte schließlich: »Und Arbeit. Nur wenn man
arbeitet und viel Materielles anhäuft, ist man etwas wert.«

»Ah. Ja, das dachte ich auch mal, dass die Anzahl der Dinge,
die ich habe, mich ausmacht. Je mehr Dinge ich habe, desto besser
bin ich. Aber irgendwie ist das, glaub ich, Quatsch. Genauso wie
zu denken dass ein Mensch, der weniger arbeitet weniger wert ist.
Völlig egal aus welchen Grund. Ob er einfach nur so eine Teilzeit‐
stelle hat oder vielleicht hatte er vorher einen Burnout?«

Darian sah aus, als wäre er in Gedanken gerade gestolpert und
hinkte jetzt hinterher. »Aber ich habe ja nur mich und meine
Arbeitskraft. Und mein Geld, das für mich arbeitet.«

»Was ist das denn für ein mieses Menschenbild?«
Darian sah sie entsetzt an.
»Pardon!«, setzte Emma nach. »Verzeihung, so war das gar

nicht gemeint. Aber wieso mögen Sie sich denn nicht, wenn Sie
nicht arbeiten?«
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Darian sah völlig überrumpelt aus.
»Sie denken vermutlich auch, dass andere Menschen immer

neidisch, ra!gierig und durchtrieben sind, oder?«
»Nun ja …«
»Wissen Sie, dass das viel mehr über Sie und ihr eigenes

Selbstverständnis aussagt, was Sie anderen unterstellen, als über
die anderen?«

Darian entgegnete nichts.
Emma war sich nicht sicher, ob er nicht sofort aufstehen und

gehen würde. Sie pokerte hoch. »Es ist auch okay, dass das bisher
vielleicht so war, wenn Sie einfach nie etwas Anderes gekannt
haben. Ganz oft rutschen wir in solche Welt- und Menschenbilder
rein.«

Er sah so aus, als wollte er etwas sagen, ließ es aber.
»Und dann kommen Leute wie ich, die diese inneren Regeln

nicht haben, die andere Maßstäbe haben. Ich vermute, darüber
haben Sie bisher nicht nachgedacht, oder? Das ist okay. Es ist nicht
leicht, etwas Anderes zu glauben als gestern oder vorhin noch, als
Sie zur Tür vorne reingingen. Es ist vor allem nicht leicht, ein
neues Wertesystem aufzubauen.«

»Sie wollen, dass ich mich ändere. Das hatte meine Frau auch
schon vor, als ich mir die Gummibärchen abgewöhnen sollte. Das
ist auch schon schlimm geendet.«

»Aber Ihre Frau lebt noch, unterstelle ich jetzt.«
»Äh, ja.«
»Vielleicht war es gar kein Zufall, dass wir hier in benach‐

barten Parzellen gelandet sind. Ich glaube nicht an Schicksal, aber
ich glaube auch nicht an Zufälle. Eher daran, dass in der Vertei‐
lung jemand sitzt, der oder die uns absichtlich zusammengebracht
hat. Vielleicht dachte die Person ja auch, wir sollten uns mal
unterhalten.«

Darian hob die Augenbrauen.
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»Danke, dass Sie mir grad zugehört haben.«
»Ich wüsste auch nicht, was ich dazu jetzt sagen soll. Ich

wollte eigentlich nur den Salat gießen.« Es verging eine Weile, bis
Darian wieder sprach. »Ich verstehe Ihren Punkt. Aber es ist nicht
wirklich hier angekommen, dass mein Leben jetzt einen anderen
Richtwert haben sollte.« Er deutete auf seinen Kopf.

»Vielleicht war es doch Schicksal, dass wir jetzt gemeinsam
hier sitzen. Oder – eher, jemand mit sehr viel Humor hat die
Verteilung gemacht.«

Die beiden redeten noch eine Stunde lang weiter. Zwischen
Petersilie, Brombeeren und Radieschen in den umliegenden
Parzellen gab Darian irgendwann zähneknirschend zu, dass sein
Vermögen bei ihm liegend niemandem etwas brachte, außer einer
außerordentlich hohen Zahl auf seiner Kontoanzeige, die seinem
Ego einem gehörigen Boost gab.

»Trickle-Down-Economics funktioniert eben nicht. Hat es
auch nie.«

»Ich weiß. Deswegen habe ich mich ja hochgearbeitet.«
»Aha!«
»Ja, ich geb’s zu. Ich habe das Spiel mitgespielt, das andere 200

Jahre vorher so entworfen haben. Ja, ich wollte immer zu den
›Oberen Zehntausend‹ gehören. Und ich habe es gescha)t.«

»Herzlichen Glückwunsch. Dann wird es jetzt Zeit für ein
neues Ziel.«

Darian blieb der nächste Satz im Hals stecken. Er überlegte
eine Weile. Schließlich fragte er: »Was wäre Ihr Vorschlag?«

»Nachdem aus den großen Villen jetzt Schulen und Biblio‐
theken werden und weite Teile der Geldsummen direkt in Kran‐
kenhäuser und andere ö)entliche Einrichtungen +ießen, ist ja
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schon viel getan. Aber ich hätte tatsächlich noch eine Idee. Eine
Frage unter uns: Haben Sie noch irgendwo ein paar Millionen, die
Sie nicht angegeben haben und die Sie jetzt gerne loswerden
wollen, ehr die eingezogen werden? Oder kennen Sie Millionärs-
oder gar Milliardärskollegen, bei denen das eventuell so ist?«
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Lena schnaufte, als sie die Kiste die Treppe zur Bibliothek hoch
schleppte. Oscar folgte ihr, ebenfalls mit einer Kiste beladen.
Emma hielt den beiden mit eine Hand die Tür auf.

»Oh, was bringt ihr denn Gutes?«
»Wir waren bei der Pfotenhilfe und haben deren gesammelte

Werke für die Unterstützung von Wildtieren in den unwirtlichen
Jahreszeiten. Plus die digitalen Druckvorlagen für alle Standorte.«

»Lena ist "eißig«, sagte Oscar mit einem Augenzwinkern.
»Großartig!«
»Ich hatte vorher einen Anruf von Eugen«, sagte Lena.
»Ah! Was wollte Herr Marbach denn?«
»Wir haben eine hohe Summe gespendet bekommen. Aller‐

dings ohne Absender. Nur mit den besten Wünschen für das
Team und die Igel.«

»Ach …«, sagte Emma. Sie war weniger überrascht, als sie sich
anmerken ließ.

»17 Millionen Euro.«
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Emma !el die Broschüre aus der Hand, die sie gerade aus
Lenas Karton genommen hatte. »Wow. Das ist …«

»Mindestens großzügig.« Lena sortierte einen großen Stapel
Flyer nach Tierarten. »Ich ho"e, das war kein schmutziges Geld.«

»Was du wieder denkst«, schalt Emma sie.
»Wahrscheinlich hat nur einer von Emmas Ex-Milliardären

noch ein Tagesgeldkonto irgendwo gefunden und zeitgleich sein
Gewissen entdeckt«, kommentierte Oscar und schaute Emma über
die Schulter argwöhnisch an. »Oder so.«

»Möglich«, sagte Emma.
»Was ist möglich?«, fragte Magda, die just mit einem Stapel

Briefumschläge zur Tür reinkam. »Ich war gerade beim Postfach.
Ich weiß nicht, woher all die Briefe plötzlich kommen.« Sie warf
sie auf den Schreibtisch und zog die Strickjacke aus. Dann nahm
sie den ersten und ö"nete ihn. Mit o"enem Mund zog sie ein
ganzes Bündel Geldscheine heraus. »Was zum …«

Emma gab sich sehr viel Mühe, nicht zu grinsen. Mit mäßigem
Erfolg.

»Hier auch?«, fragte Lena.
»Das sind fünftausend Euro!« Magda blätterte ein zweites Mal

durch das Bündel. Dann ö"nete sie den nächsten Umschlag und
entnahm auch diesem ein Geldbündel.

»Beschwer dich doch noch.« Emma räumte die letzten
Broschüren aus Lenas Kiste in das neue Regal mit dem Schild
›Wildtier-Hilfe‹. Auf dem Regalbrett klebte ›Igel‹ zwischen
›Fuchs‹ und ›Katze‹. ›Vögel‹ und ›Fische‹ waren im Regal daneben.

»Wenn das so weitergeht, sind alle Umweltprojekte und das
Bibliotheksnetz für die nächsten Jahre gut versorgt«, sagte Oscar.
»Und ich werde das Gefühl nicht los, dass Emma daran nicht
unschuldig ist.«

»Wir«, sagte Emma. »Wir sind daran nicht unschuldig. Und
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vor allem werden wir jetzt unser Bestes tun, mit den Mitteln für
alle so viel wie möglich zu scha!en.«

Lena ließ sich auf einen der Sessel fallen. »Ich glaube, dazu
habe ich eine Idee.«
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Anfang Dezember waren die Temperaturen frisch, unter zehn
Grad, und einfach usselig. Emma verließ das Colleg und zog die
Kapuze hoch. Lena wartete an der Ecke auf sie. »Hey, wie geht's
den Igeln?«

»Nachdem sie immer brav gefressen haben, sind sie bei 460
Gramm. Immer noch zu leicht für den Winter, aber immerhin sind
es nicht 300. Das kriegen wir hin. Und wie geht's dir im Kurs?«

»Super!« Emma strahlte. »Wer hätte gedacht, dass ich nochmal
Spaß an Bibliothekswesen und Informationsmanagement !nden
würde.«

»Du hast die Uni-Bib immer vermieden, wo's nur ging«, neckte
Lena.

»Ja, aus Gründen. Aber damals wusste ich noch nicht, dass
Bibliotheken mehr sein könnten als Horte verstaubter Papierberge
oder elendslange Onlinekataloge.«

»Ich !nde das noch immer unfassbar. Aber, dann war deine
Zeit im Bürgerrat ja nicht umsonst.«

»Das sowieso nicht. Weißt du, wie viele Yachten und Privat‐
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hubschrauber gerade umgebaut werden, um in den Dienst von
Küstenwache und Rettungsorganisationen übernommen werden?«
Emma blieb stehen. »368. Dreihundertachtundsechzig!« Sie gesti‐
kulierte mit beiden Armen. »Das ist unglaublich!«

»Schade, dass das mit den ganzen alten SUVs und noch
älteren Autos nicht geht.«

»Die alten Benzinschleudern können wir nicht mehr gebrau‐
chen und alles, was breiter als 1,75 Meter ist, ist aus guten
Gründen nicht mehr auf den Straßen unterwegs. Erinner dich
mal, wie schmal Radwege früher waren. Oder die Fußwege immer
nur so an die Häuser gedrängt. Wenn jemand mit Einkaufstrolley
oder Rollstuhl entgegenkam, musste man immer auf die Fahrbahn
ausweichen. Wir wissen alle, wie das oft genug geendet ist.«

Lena schauderte. »Allerdings.«
»Die Recycling-Center freuen sich über all das Material. Die

schiere Masse verwertbarer Sto"e kommt endlich aus den Garagen
und Lagerhäusern raus und kann wieder verwendet werden. Wir
haben die nächsten Jahre keinen Mangel an Aluminium mehr.«
Zufriedenheit schwang in Emmas Stimme.

»Nicht nur das. Das sind sicherlich zehn Jahre Rohsto"e, die
wir alle gut gebrauchen können. Apropos gut gebrauchen … erin‐
nerst du dich, als vor fünf Wochen dieser alte VW-Bus bei uns vor
der Station aufgetaucht ist?«

»Ja! Mit steckendem Schlüssel und die Papiere und Urkunden
lagen im Handschuhfach. Super mysteriös. Hat sich dazu noch
irgendwer gemeldet?«

»Nein. Aber der Bus war ja mit ›Spende‹ beschriftet. Aber wir
brauchen einfach kein Fahrzeug mehr.«

»Was ist aus dem Bus dann geworden? Habt ihr ihn zum Recy‐
cling gebracht?«

Lena streckte den Arm aus und zeigte auf den kleinen Platz
auf der anderen Straßenseite, um den sich ein Bäcker, ein Veggie-

81



KLAUDIA ›JINXX‹ ZOTZMANN-KOCH

Curry und ein Spielplatz drängten. Auf dem Platz standen ein
paar kleine Buden, bei denen es Glühwein, heißen Tee, kandierte
Äpfel, Rievkoche und Po!ertjes gab. Viele luxuriöse Köstlichkei‐
ten, für die man gerne 1 oder 2 Rationen und Wasser aufsparte.
Und mitten dazwischen stand ein blauer Bus, die Seitentür weit
o!en. »Wir haben ihn der Bibliothek am Stadtrand weiter gespen‐
det. Eine Werkstatt daneben hat ihn auf Elektroantrieb umgebaut
und den Innenraum neu gemacht. Er ist jetzt ein Bücherbus.«

»Ein was?! Ich fasse es nicht! Wie großartig ist das denn?«
Emma lief schnurstracks hinüber und bewunderte aus der Nähe
den voll#ächigen Seitenaufdruck mit einem stilisierten
Bücherregal.

»Donnerstags und freitags fährt er aufs Land raus und hält auf
den Dörfern und bei Schulen. Er hat vor allem Kinderbücher.
Erinnerst du dich an den Online-Zoo? Wir haben den meiner
Nichte vorgelesen. Weißt du noch?«

»Ach jaaa! Statt für Biochemie zu lernen. Ich erinnere mich
gut. Auch an die Klausur, immerhin durfte ich die zweimal
schreiben.«

»Sorry.«
»Ich hab ja genauso nicht gelernt. Du hattest nur mehr Glück

beim Schummeln.« Emma stupste Lena mit dem Ellenbogen in die
Rippen. »Autsch. Der Arm braucht noch ein bisschen mehr
Physiotherapie. Wie hieß das andere nochmal? Ada und …«

»Zangemann. Der griesgrämige Er$nder, dem die Kinder dann
zeigen, wie cool Selbermachen ist.«

»Tolles Buch. Naja, Vorkriegs-Bücher waren anders.«
Emma kletterte in den Bus und sah die Regale durch. Links

hinten gab es auch ein Terminal zum Ausleihen trackingfreier digi‐
taler Bücher.

»Magda und Oscar kommen auch gleich noch her, sie wollen
das Schätzchen selbst bewundern.«
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»Zu Recht!«
Lena zeigte auf den obersten Regalboden. »Er hat eine eigene

Sektion 22 mit Frauenhilfe und das da ist eine Schachtel mit
Flyern über Wildtier-Hilfe für verschiedene Tierarten.«

Emma schaute Lena an. »Auch Igel, natürlich!«
»Natürlich.«
»Wieder ein bisschen mehr Ho!nung in der Welt. Für alle.«
»Ja. Für alle.«
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»If you ask me, we're living in an age of too much introspection and too little
outrospection. A better world doesn't begin with me, but with all of us, and our
main task is to build di!erent institutions. Another hundred tips for climbing the
career ladder or visualising your way to wealth won't get us anywhere.« (Rutger
Bregman)

»Wenn Ihr mich fragt, leben wir in einem Zeitalter von
zuviel Innensicht und zu wenig Außensicht. Eine bessere

Welt fängt nicht beim Ich an, sondern beim Wir. Und
unsere größte Aufgabe ist es, bessere Institutionen zu

scha!en. Nochmal hundert Tipps, wie man die
Karriereleiter hochsteigt oder sich seinen eigenen Weg zum

Reichtum visualisiert, bringt uns nirgendwo hin.«∗

RUTGER BREGMAN

∗





LESE-TIPPS

Bücher

Bregmann, Rudger: Utopien für Realisten (2019)
Bregman, Rudger: Im Grunde gut (2021)
Carriger, Gail: The Heroine’s Journey (2020)
De Pizan, Christine: Das Buch von der Stadt der Frauen
(1404/05)
Kirschner, Matthias: Ada und Zangemann (2021)
Orwell, George: Homage to Catalonia (1938)
Orwell, George: Ruins (1945/2021)
Semsrott, Arne: Machtübernahme (2024)
Smedley, Tim: Clearing the Air (2018)
Weisband, Marina: Die neue Schule der Demokratie (2024)
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Artikel & Online-Quellen

BUND Naturschutz: Igel-Hilfe
https://www.bund-naturschutz.de/oekologisch-leben/tieren-

helfen/igel

Orwell, George: Looking back on the Spanish War (1942)
https://www.orwellfoundation.com/the-orwell-foundation/

orwell/essays-and-other-works/looking-back-on-the-spanish-war/

ISPA: Der Online-Zoo (Kinderbuch in 14 Sprachen mit
medienpädagogischem Begleitbuch)

https://www.ispa.at/wissenspool/onlinezoo/

Cadwalladr, Carole: How to survive the broligarchy: 20 lessons for
the post-truth world

https://www.theguardian.com/commentisfree/2024/nov/17/
how-to-survive-the-broligarchy-20-lessons-for-the-post-truth-
world-donald-trump
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DANKE

Es war nicht leicht, ein positives Zukunftsbild zu entwerfen.
Daher gilt mein herzlicher Dank allen, die an der Entstehung
dieser utopischen Novella mitgewirkt haben, insbesondere:
Clemens, Judith, Anita, Annette, Stefan, Fenna, Beatrix, Birgit A.,
Birgit K., Christiane, Mareike, Meike, Ramona und Susanne.

Ganz besonders möchte ich mich beim Team des Call for Stories
des CCC e.V. bedanken, nicht zuletzt für die Herausforderung. Es
ist schön, etwas zu scha!en, das schon vor seiner Entstehung
gewürdigt und "nanziell unterstützt wurde. Es sind so großartige
Projekte aus Eurem Call hervorgegangen. Alle Kreativen waren
vom ersten Moment an mit Herzblut dabei. Es ist mir eine Ehre,
eine davon sein zu dürfen. Ich ho!e, es werden – nicht zuletzt
dank Eures Engagements – über die Jahre noch viele weitere
Projekte entstehen, die positive Zukunftsbilder in die Welt brin‐
gen. Wir brauchen sie. Ganz dringend.





NEUES VON KLAUDIA

Ich bin Europäerin mit einem Herz für Ka!ee und für das
Schreiben. Ich schreibe Science Fiction, Kriminalromane, Histori‐
sches undSachbücher. Ich arbeite für IT-Sicherheit, Datenschutz,
Medienkompetenz & digitale Grundrechte im Chaos Computer
Club und bin in mehreren Autor:innen-Vereinigungen engagiert.

Im Fediverse #ndest du mich unter
@viennawriter@literatur.social

Melde dich gerne für meinen Newsletter an:
-> zotzmann-koch.com/newsletter



Meine nächsten Termine für Vorträge, Workshops und Lesungen
sowie Leseproben und mehr zu meinen Büchern gibt es auf

-> zotzmann-koch.com

Falls du so begeistert bist, dass du mir einen Ka"ee spendieren
magst, freue ich mich sehr über deinen Support.

-> zotzmann-koch.com/support



VIELLEICHT MAGST DU AUCH …

Mein Jahresprojekt 2024/25: Ein Non!ction-Buch dazu, wie Frauen in
technische Berufe kommen, was sie dort hält und was wir als Gesellschaft

tun können, um wirkliche Gleichberechtigung auch über Technik und
technische Berufe hinaus zu scha"en.

Eine eigene Newsletter-Liste und mehr Infos !ndest du unter

zotzmann-koch.com/womenintech



Schokoladen- & Ka!ee-Krimis der Paula-Anders-Reihe

Teil 1: Mord & Schokolade

Das süßeste Fachwerkhaus der Welt, wie der
Hildesheimer Umgestülpte Zuckerhut schon

einmal genannt wurde, beherbergt Paula
Anders’ Spezialitätengeschäft Bittersweet:

Schokolade und Ka!ee. Nur einige hundert
Meter weiter kla!en auf der Dombaustelle tiefe

Löcher in der entweihten Erde. Als auf den
Stufen zur Krypta ein Toter mit einer

mysteriösen Schokoladentafel in der Tasche
gefunden wird, steckt Paula mit einem Mal tief
in Verstrickungen und Korruption, denen auch

ihre Jugendliebe Thomas nicht entrinnen kann.

-> zotzmann-koch.com/mord-schokolade



Teil 2: Mord & Ka!ee schwarz

Der zweite Kriminalroman der Paula Anders
Reihe. Eine Vernissage im Derneburger
Glashaus !ndet ein jähes Ende, als das

Oberhaupt der Hildesheimer Künstlergilde tot
im nahen Weiher treibt. Durch ihre Verbindung

zum Opfer gerät Paula ins Fadenkreuz der
Ermittlungen. Doch als plötzlich Paulas Nichte
Susi verschwindet, o"enbart sich erst das ganze

Ausmaß des Verbrechens.

-> zotzmann-koch.com/mord-ka"ee-schwarz

Teil 3: Mord & Nougat Crisp

Der dritte Kriminalroman der Paula Anders
Reihe. Eine Mumien-Lieferung für das

Ägyptische Museum in Hildesheim – Routine,
sollte man meinen. Doch am Ende des Tages
sind neben den Mumien noch drei Menschen
mehr tot. Gleichzeitig taucht in der Stadt eine

neue Droge auf – schon eine kleine Dosis führt
zum Exodus. Paula Anders und ihre Nichte

Susi, die für den Museumsshop mit
Schokoladen-Sarkophagen experimentieren,
nehmen zusammen mit Susis Exmann und

Kriminalhauptkommissar Volker Müller die Ermittlungen auf. Volker
gerät unter Zeitdruck, als sein Kollege Brunner mit den Drogen in

Berührung kommt.

-> zotzmann-koch.com/mord-nougat-crisp



Sammelband: Mord, Ka!ee & Schokolade (nur als E-Book)

Paula Anders‘ erste drei Fälle in einem
Sammelband: »Mord & Schokolade«, »Mord &

Ka!ee schwarz« sowie »Mord & Nougat Crisp«,
sowie der Kurzkrimi »Schlechte Karten«.

-> zotzmann-koch.com/mord-ka!ee-schokolade



Nonfiction Bücher

Wer sind Die, die meine Daten haben wollen?
Und was heißt das eigentlich? Ich zeige dir, was
du in wenigen Minuten tun kannst, um online

sicherer unterwegs zu sein.

-> zotzmann-koch.com/na-und

Man muss sich Gehör verscha!en. Warum sind
Podcasts im Trend? Was macht sie so

besonders? Und was brauchst du, um einen
eigenen Podcast zu starten?

Hardware, Software, Datenschutz und andere
Rechtsvorschriften und dein Work"ow, wie der

Podcast bis ins Herz der Hörenden kommt –
leicht verständlich und mit vielen Praxistipps

vom Start bis zum Ziel.

-> zotzmann-koch.com/podcasting/



Kreative Journale – Jetzt bist du dran!

Du möchtest Blockaden lösen oder Projektideen
erarbeiten? Das Freischreiben-Journal ist für

dich. Du !ndest es bei der Buchhändlerin
deines Vertrauens.

Du hast Spaß am Freischreiben gefunden?
Nächster Schritt: Schreib-Routine in Form von

Morgenseiten. Schau bei der Buchhändlerin
deines Vertrauens nach dem Morgenseiten-

Journal.



Podcasts

Im The Diner Podcast – data & co!ee – geht es
um die Bruchkanten unserer digitalen Welt.

Von Privatsphäre und Internetsicherheit über
Datenschutz und Netzpolitik bis zur

Vermittlung technischer Kompetenzen.

-> dinerpodcast.net

Im ViennaWriter’s Podcast teile ich meinen
Weg als hauptberu"iche Autorin, Gespräche
mit Menschen aus der Buchwelt, aber auch

Persönliches.

-> viennawriter.net

Im Desperate Househackers Podcast wird’s
experimentell: Kochen, Backen, Reparieren,

Löten, Seifensieden und mehr.

-> desperatehousehackers.net



Verantwortlich für Inhalt und Gestaltung dieses Buchs:
© 2024 Klaudia Zotzmann-Koch
1. Au!age
ISBN Softcover: 978-3-903324-04-6
ISBN E-Book Kaufversion: 978-3-903324-06-0

Lektorat & Korrektorat: Susanne Brügmann
Übersetzungen aus dem Englischen: Klaudia Zotzmann-Koch
Autorinnenfoto: Markus Koch
Coverdesign: Klaudia Zotzmann-Koch

Mit freundlicher Genehmigung des Orwell Estate für die Nennung von George
Orwell im Buch sowie im Coverdesign.

Dieses Buch wurde von kreativen Menschen für Menschen gescha#en. Es wurden
keine KI-Werkzeuge verwendet. Fürs Schreiben wurde Scrivener und die in
Scrivener verfügbare Rechtschreibkorrektur genutzt. Der Buchsatz geschah mit
Vellum. Das Cover wurde mit Canva erstellt, wobei auch dabei keine KI-
Werkzeuge verwendet wurden.

Druck und Distribution im Auftrag des Verlags:
Klaudia Zotzmann-Koch, edition sil|ben|reich, Austria
c/o Block Services, Stuttgarter Straße 106, 70736 Fellbach
E-Mail: klaudia [at] zotzmann-koch.com
PGP Fingerprint: F773 1363 1BCF BA36 646D 6996 6E45 F677 E1EA 1663

2042 – Die verbotene Bibliothek © 2024 geschrieben von Klaudia Zotzmann-Koch
ist lizensiert unter CC BY-SA 4.0


